史彦军

　　对于马，我总觉得它藏着两副模样。一副刻在我童年的记忆里，沾着泥土与汗水；一副飘在马年的街巷间，裹着吉祥与热闹。这一旧一新、一实一幻的马，串起了我半生的情愫，也让我在丙午马年，读懂了“马”字里藏着的滚烫与温柔。

　　我是农村长大的孩子，马于我，从不是年画里昂首扬蹄的矫健骏马，也不是电视剧中威武雄壮的战场坐骑。在生产队的牲口圈，在故乡的田埂上，它们是最寻常的劳作伙伴。这些农村的马大多清瘦。远观时，它们甚至少了几分马的俊朗，唯有马尾的蓬松、马鬃的浓密，显示出自己的身份。它们套着鞍具耕地，挂着缰绳拉车，成为了农人们的好帮手。可儿时的我总觉得，它们的灵魂从未屈服——每当偶尔挣脱束缚撒欢奔跑，飞扬的马尾、翻飞的马蹄、铿锵的蹄声，都在诉说着心底最炽热的梦想：那是属于马的，对自由与驰骋的执着与向往。

　　少年时村里的牲口圈，是我观察马的“秘密基地”，也让我读懂了马的千面性格。生产队里有两匹马，至今让我记忆犹新。乌嘴马的嘴是纯黑的，性子温顺恭良，使唤起来从不偷懒，村里人借马时，它永远是第一选择；与之相反，白嘴马的嘴泛着乳白，却桀骜得像个“叛逆少年”，拉车上坡偏要倒着走，动辄踢脚撂蹶，任饲养员打训，始终难以驯服。

　　那时我还发现，马的耳朵是会“说话”的。向前竖起，是对世界的好奇；向后贴头，是藏不住的怒气；向两边张开，是卸下防备的放松；不停摇动，是难以平复的紧张。我常常蹲在牲口圈旁，盯着马耳的动静猜测它们的情绪，偶尔伸手轻轻抚摸，掌心的温度能让它们渐渐安静。最爱摸的是马嘴，毛毛扎扎的触感里，藏着一丝柔软的温暖，那是少年时光里，人与马最纯粹的亲近。

　　初中那年，我考上中专，离开故土去往城市，告别了土地，也告别了那些朝夕相伴的马。陌生的环境里，我总忍不住怀念牲口圈的气息，直到中专第一学期，我因成绩优秀获评“三好学生”，奖品是一个金色扬蹄骏马笔架。那匹骏马金光闪闪，鬃毛飞扬，身姿矫健，活力满满。它被我摆在书桌一角，成了我异乡求学的慰藉，也让我明白：即便身处方寸之地，也要葆有像马一样驰骋向前的勇气。

　　时光流转，转眼到了丙午马年，街头巷尾的“马”，一下子热闹了起来。“马上有钱”的祝福语俏皮又讨喜，马到成功、一马当先的成语，被写在春联上、挂在灯笼上，成了所有人的美好期许。商场超市里，马的雕塑更是五花八门，惹得孩子们争相合影。

　　站在这些新潮的马雕塑前，我忽然想起了生产队里的乌嘴马与白嘴马，想起了书桌前的金色骏马笔架。原来，无论时光如何变迁，无论马的模样如何变化，人们对马的期许从未改变——我们爱它的温顺勤恳，敬它的桀骜不屈，更向往它驰骋万里、一往无前的姿态。

　　马年说马，说的是记忆里的老骥，是眼前的瑞兽，更是藏在每个人心底的那匹“骏马”。愿我们在这红火的马年，都能如马般，既有脚踏实地的勤恳，也有挣脱束缚的勇气；既有温柔以待的初心，也有驰骋万里的豪情。不负韶华，不负梦想，策马扬鞭，奔赴属于自己的旷野。