往期阅读
当前版: 08版 上一版  下一版
上一篇    下一篇
放大 缩小 默认   

创作是一种角色转换

石国平

  作者介绍: 石国平, 中国作家协会会员。作品见于《山西文学》《黄河》《火花》《青岛文学》《都市》等刊。出版小说集《碎片飞扬》《花开无序》、散文集《滋味》《温暖以待》。《我拿什么拯救你》获2022—2024年度“赵树理文学奖”短篇小说奖。

  追溯一篇小说的创作源头或动机,其实很难。创作的起因也往往是一种灵感乍现。我写《我拿什么拯救你》(《黄河》2022年第2期),源于朋友咨询我的一件事。恰好在那个时间段,有人给我讲述了另一个故事。这两个故事叠加在一起,一下子触动了我的创作灵感。

  在小说里,讲故事的人和我,变成了一对儿闺蜜。彼此在一个小圈子里,各怀心事,明争暗斗,比工作、比职称、比丈夫、比前程,还比漂亮,更比优雅。两人因嫉妒心而起异心,这是人性的弱点,也是人性的阴暗处。我把主人公写得很“正”,包括她的品格。恰恰是这么一位女性,却陷入丈夫背叛、贪腐被抓这一既尴尬又棘手的困境。丈夫被“留置”后,她期望通过闺蜜得到其丈夫的帮助,闺蜜却把主人公丈夫与小三儿的隐私讲给她听。小说的结尾,闺蜜的丈夫同样“进去”了。两个性格不一、品格不同的女性,结果却是殊途同归。

  “文学始于地理”,任何作家的成长都不可能离开特定的自然地理环境,文学创作也只能在特定的氛围中发生。这是文学发生的地理基因。地理因素对创作者的影响至关重要,不可或缺。作家往往会被工作、生活的环境所影响,作家的作品也或多或少地受制于地域文化特色和他的写作习惯。作家所经历的一切,包括眼前的山水草木,都会以某种特定的场景呈现出来。文学作品总是以特定的方式展现作家对故土乡情的某种情绪化的抒写。这既是一种独特的个体经验,同时也是地域性文化因素的艺术再现。我的小说多以普通人的生活场景为素材,化无形为有形,化抽象为具体,用某个独特而鲜活的人物形象和情感脉络来呈现生活的某种常态或异质。我的小说读起来特别像写身边的某个人、某个场景。作品中常常会有意植入一些地域性的历史文化符号,以此增强小说的地域性特色。

  写作是作家把生活中自己感兴趣的东西讲给别人听。小说塑造的人物形象让读者喜欢或者憎恶,从某种意义上来讲是创作的成功。如果故事清汤寡水、人物平淡无奇,那注定是一次失败的写作。

  文学创作是一种极具个性化和私密性的劳动。写作之于我,始终是业余爱好。以平淡之心坚持写作,能写就写,顾不上就先放下来,让创作欲望暂时冷却。文学写作是一个慢工出细活的过程,努力的过程往往也是自我成长的过程。文学之路很漫长,成功又往往是一步之遥。我一直在试图做一种努力,那就是学着在纷繁中让内心冷却,在空寂中使自己感受到一种足够的拥有。

  多少年来,我一直在工作、生活、写作这三种状态中游走。当处于工作状态,为人做事要考虑方方面面,要顾忌一些事情,要遏制一些情绪,不惹人嫌,不扎人眼,不使人烦。当处于写作状态,思绪就会一下子变得零乱起来,感性起来,内心就似那渐次打开的花瓣,温润而多姿多彩。当一些思绪在键盘上飞扬,当文字被击打出来的时候,心情往往是无比畅快的。当置身于生活状态,就又开始条理起来。生命中乐于拥有的东西不一定完全合情合理,不合理的又往往极为精致和难以释怀。不贪恋自己能力之外的东西,不盲目追逐与自己能力不匹配的生活,在自己喜欢的状态里行走,做自己喜欢的事情。写作成了我工作、生活之余的一种消遣,成为角色转换的一种方式,也是生活中自我调整的途径和空间。文学创作让我收获了一种内在的满足。有时候它就是一种个性化的情绪释放。生活往往不及想象,写作可加以填充和拓展。写作可以弥补生活中的缺憾,可以回味过往,带来某种内心的愉悦。写作可以与一些美好不期而遇。

  始终有一种蓬勃生长的力量在内心涌动,这股力量就叫“喜欢”。对一位写作者来说,要的就是这种莫名的喜欢。因为喜欢,把美好的时光消磨在那些文字上,让自己沉浸其中,乐此不疲。写作带给我不少快乐和满足,也给予我一种信念和期待。我先后出版4本书,发表作品200余万字。在职场,多数人不晓得我在写作,也从未因写作影响本职工作;身处文学圈的时候,人们又往往忽略我还是一个职场中人。文学写作丰富生活,充盈内心。文学写作拓展了我的朋友圈,提升了我对生活的认知,工作也涵养了我的写作习惯。写作与工作互为表里,相互成就,相得益彰。

  “进退之美,雍容可观。”我遵从随缘而行。与文学相遇,是我的幸运。生活中所有的相遇都是文学的富矿,它或者清新或者灰暗,都是生活所赐。生活中的形形色色枝枝蔓蔓都会潜入我的内心,化为我的文字。我钟情于写作,更挚爱生活。文学映照生活,也引导生活。文学给予我生命中许多额外的奖赏,我将一如既往地珍视它,并与之相依相伴,一路向前。

上一篇    下一篇
 
     标题导航
   第01版:要闻
   第02版:地方新闻
   第03版:地方新闻
   第04版:要闻
   第05版:要闻
   第06版:视点
   第07版:国际新闻
   第08版:双塔
唱好这个时代的“一台戏”
阿喀琉斯是神更是人
创作是一种角色转换
地域根性与人间温度交织