开栏语

　　常规的足球由32块皮子缀成，看球的维度比这多。

　　今年欧洲杯慢热，饭店老板还得热情推介，“晚上来看球吧，吃烧烤喝啤酒，很热闹哦。”忆往昔，得自己找地方，KTV包场、酒店包夜没少干过。

　　亚里士多德说，人是社会动物。一起呼喊一起肆言，快乐可以翻倍，这大抵是看球的首要维度。其他维度不一而足，人不同，喜好不同，乐趣也不大相同。有人把足球看成草地上的骰子，有人把球场比作生意中的算盘；有人把比赛视同铁笼里的角斗，有人把球员目为舞台间的乐手；有人把输赢看得如铅锤样沉重，有人把得失像羽毛般轻轻抛却；有人擅惯在娱乐中找寻阴谋，有人偏好在事件里宣泄情绪……足球，虽只是生活汪洋的一滴，却折射大千世界的多彩与丰富。

　　6月24日，趁着欧洲杯第三轮小组“生死战”开启，邀您自带“维度”，赶紧投入这夏夜的火热。

方去而方来

史鹏程

　　《庄子·齐物论》中说：“方生方死，方死方生。”指的是变化之中尚未底定的暧昧状态。

　　这届欧洲杯，两轮小组赛看下来，类似的感觉也跃上心头。说球队，除了占主场地利的德国外，就一个西班牙，利利索索站稳晋级区，其他强队都遇到了“稳稳的冲击”，待第三轮“生死战”后才得见分晓。说队员，四年太久，一代新人换旧人，除了时常关注欧洲联赛的人，能逐个认清各队主力的球迷还真不太多。往细说，曾经明晰的战斗风格也变得面目模糊，意大利盾不坚、荷兰矛不利，英格兰不简洁、德意志不坚韧，法兰西浪漫不再、比利时金元黯然……倒是格鲁吉亚、塞尔维亚，还有我们的老朋友阿尔巴尼亚，“新选手”间或灵光一闪，超出预期。

　　方生方死，是恒久的持续态，但有些节点让人惆怅，比如人过中年。欧洲杯1960年首次举办，虽然仅只17届，但也步入了64岁“高龄”，难免有疲态。只是，自然的“疲态”与环境的变化叠累映对，令人慨叹。说到底，商业赛事，市场主导，而市场的组成者又是一个个变化中的个体。需求与供给，缓慢挪移、匹配。挪得比较慢的球迷，是消费者，也是时光遗落的过客。

　　6月24日3时的两场比赛，苏格兰对匈牙利、瑞士对德国，谁负谁胜出，应算好猜。只是，两支“理性”熏陶的队伍，与两支讲究“实利”的队伍，将开启什么样的“方去”与“方来”？

夜半搞笑

薄鸿

　　欧洲杯如火如荼，生死战一触即发。

　　奇怪的是，紧张、刺激、悬念、激情这些充分必要元素却一概没有，磨叽、保守、失误、乌龙等等意外事件却是一地鸡毛。德国、西班牙、葡萄牙小组头名出线，毫无惊喜，不用想都知道。英国、法国、丹麦、意大利小组赛半躺平，整场不思进取，磨磨叽叽，不管对手是劲旅弱旅，一律都要保平争胜。那些小组倒数第一第二的球队，却一改往日的垂头丧气，比如名不见经传的奥地利，最不被看好的斯洛伐克，大打攻势足球，场上生龙活虎，不论输赢，场面那是相当漂亮，球迷也算没白熬夜。

　　球赛精彩不精彩，进球是一个极为重要的标准。但两轮战罢，你会惊异地发现，射手榜上，最佳射手是一名叫乌龙的球员，6个进球，完全碾压穆西亚拉等球星，不知道的还以为这名叫乌龙的球员是一位冉冉升起的新星。最离谱的是，葡萄牙和土耳其这场的乌龙球，先是葡萄牙的坎塞洛传球失误，导致C罗摊手跳脚，这传得是个啥球啊，离个十万八千里，这能追得上吗？接着，土耳其后卫停下球来，看也不看，一个回传，你说巧不巧，正打在守门员在中卫的空当，眼睁睁看着球晃晃悠悠就进了自家球门。C罗转怒为喜，坎塞洛冷汗都没擦干，直接就笑出了热汗。

　　欧洲杯搞笑一晚上，美洲杯早上压压惊。嚯，一个飞铲，又一个飞铲，空中撞车，汗珠四溅，左晃右突，随处可见。嘿，我可是一晚上没睡，这大早上的又给我踢醒了，还让不让我这球迷活了？