有一年在外地，他指着冰池中支棱着的褐色枝干，说这便是大明湖的荷。也是雪后，虽然寒冷，却风尘不起。褐色荷秆，根根分明，廓然有序。回来后整理照片，流水平淡，风景灰暗，唯有残荷，在片子中卓然挺立，不惧不屈。想起“亭亭净植，可远观而不可亵玩焉”，一时，为曾怠慢君子而生自责。

　　幼时，家里有一个糖罐，青花瓷上有缠枝莲。祖母说莲即是荷。缠绕的枝茎，仿佛纠结一起，无法分割，各各相靠，似乎世间诸物，必得绕缠，方繁荣葳蕤，生生不息。下午光景，屋子渐暗，隐约中，罐体闪着光，青色瓷釉上枝荷真切，用手摸去，冰凉光滑。

　　除去年画上娃娃坐于碧绿硕大的荷叶，擎着一朵淡粉的荷花笑，村里人大多没见过荷花。倒是人的名字里有荷，荷林、仙荷、美荷、荷香。有叫荷花的女人，脸黑，瘦，衣服脏兮兮，补丁不正，针脚大而斜。不能容忍的是，她爱说闲话，说完闲话就跟人吵架，吵架的时候，喜欢用手拍腿，那架势，跟荷花无半毛钱关系。但荷花做得一手好饭，这又使人意外。村人说，但凡为人为物，总是有用处的。

　　九月，荷花开尽，凌云楼旁边的池子里，绿云十里，荷叶簇簇。和他坐在池子边的石凳上，东一句，西一句，闪闪烁烁，环环绕绕，明明心意里都是离别，那句话却说不出来。远处都在告别，父母子女，一幕幕上演，也不敢看，怕牵出泪来。后来，就不说话了，两个人低下头看荷叶下的金鱼，它们穿梭的身姿真个潇洒，仿佛使了武侠小说里的招式。蓦地，一条五彩金鱼自水里跳起来，越过长长的荷梗，穿出阔大的拥挤的荷叶缝隙，大有冲天的气势，他惊叫起来。

　　荷、莲，还有水芙蓉原为同一种植物。吾地公园，多木芙蓉，红、粉、黄、白各色，花枝高挑，叶宽展，花瓣层叠。最好是嫩黄的蕊心，花开时，仿若要将一腔心思全掀开给你看，无隔隙，无藏匿，无保留，给了天地世界。据说，越是颜色浅淡的花，气味越重，古诗里有“凭栏十里芰荷香”，一句便将荷的香，自远处勾到眼前，想想，浸淫荷香，该多有福？

　　闲读《夜航船》，有一则断肠花，说昔有妇人思所欢，辄涕泣，恒洒泪于北墙之下。后洒处生草，其花甚媚，色如妇面，其叶正绿反红，秋开，即今之海棠也。灯下，正好一株海棠斜插入眼，愣怔了半天。植物花草，给人感觉总是奇怪，安静，悲凉，神情中有睥睨和自足，又有恭敬和顺从。一季得生，一季得死。观之惨烈，念及心静。倒应了那句，一念心清净，莲花处处开。