眼前这枚碧绿、硕大的西瓜，能与我相见，怕已是历经了几千年的辗转、繁衍。不知哪代西瓜种子从非洲沙漠地区被携带至欧洲、西域等地开枝散叶；又不知哪代种子经陆上或海上丝绸之路，传入我中华大地生根发芽，开花结果，一步步成为夏日清热消暑的瓜果之王；更不必说那些精心培育的黑皮、黄瓤、无籽等西瓜新品种，缘分当真是不浅呢。

　　如此好瓜，草草“宰”了，似乎有些草率，还是需要饶有仪式感地鼓捣一番的。

　　若在农村，我愿将瓜搁进地窖，放上半天一天的，自然降温至冷凉清爽。可往往暑热难耐，自是等不及的，便将瓜连袋用绳系住，送入井中或河里；或干脆打桶凉水，将瓜泡进去，冰镇个把小时，取出已然冰凉。若在城里，只能借助冰箱了，可总感觉那冰冰的感觉有些煞人，不甚喜欢。

　　冰镇的当口儿，需备一下刀。记忆中，忙碌的母亲常会随手提起菜刀就宰瓜，结果，瓜块儿难看不说，甘甜中还掺杂了葱姜蒜的味道，甚至会吃到油腻的猪油，真是不爽快。故而，我会备好一把水果刀，用流水冲洗后自然晾干，以保证切出的瓜块儿原汁原味、不串味儿。

　　瓜再好，一个人吃，也只是吃了个寂寞。或许，西瓜生来就有一种“乐于分享”的美德，不然长那么大个儿干吗？我虽不爱做“按人头分瓜”的算术题，但却愿招呼一大家子人聚在一起，我提刀宰瓜，别人围坐、观瞧、分食，其乐融融；再或者分给邻居一盘儿，以小小瓜块儿为媒，收获邻里和睦融洽，不也很甜吗？

　　瓜已凉，刀已备，人已齐，提刀宰瓜。我自认刀法不够精湛，花式更不会，只会刀起刀落，“咔”一声，再“沙沙”地“切片”，可我这强迫症，定会在“一变二、二变四、四变八……”的环节中尽量做到均等，再规整地码在几个漂亮的盘中，令美食与美器相映成趣。看着大家一片接一片大快朵颐、吞汁吐籽，周遭瓜香四溢、笑声飞扬，我也吃得格外舒爽。家庭聚会是这样，朋友聚会也是这样，我非常乐意当这宰瓜的“暖男屠夫”。

　　兴致来了，花纹、绿皮、白边、红瓤、黑籽，色彩明快的西瓜瓣儿化身道具，随手拍起来。或捧在脸边，作可爱状；或嘴唇轻触，作娇羞状；或啃出月牙，作俏皮状；或举过头顶，作阳光状；或瓜置一旁，作优雅状；或大口狂嚼，作吃货状……不管作何情态，借这清凉的西瓜尽情欢乐，并让快乐加倍就是了，也让这甜甜的夏日定格为永恒，甜了岁月，甜了回忆。

　　我钟爱切薄片儿而食，一口一口认真地吃到没了红瓤，细细品味顾逢“破来肌体莹，嚼处齿牙寒”、文天祥“下咽顿除烟火气，入齿便作冰雪声”的绝妙之处。可闺女钟爱抱着半个西瓜，将小勺插入瓜瓤，顺时针或逆时针旋个圈儿，舀出一个圆球，送入口中，作陶醉状，接着再旋一个。其实她就是想吃最甜的西瓜芯儿，剩下的全归我。

　　市井里的西瓜，绝对是夏日的温度计。从悄然登场到掀起高潮，再到适时隐退，一直关联着人们的味蕾和胃口。这不，路过胡同口儿，但见数人正在暑气蒸腾中挑瓜。我也凑前，抱了一个回家，准备晚饭后“提刀宰西瓜”！