以前在家乡太原南郊,大多数人穿的鞋为手工制作。妈妈曾给我做过一双“踢倒山”布鞋,记忆犹新。
做鞋,先打袼褙。把旧衣服或不用的旧布料,浆洗干净,再用烙铁把布熨平展,然后在火上做好糨糊,开始抹一层糨糊,贴一层布,待有五六层后再拿到院里贴在墙上晒干。晾干后按鞋样子剪好,再将几层摞起来,俗称“千层底”。
然后就是搓麻线了。买几斤加工好的散苎麻,再用一个特制的纺麻铁锤,一头带钩,中间是个铁圆盘,另一头是铁杆,一边续麻,一边在大腿部位的裤子上搓动后,提起来转圈。很快,一根细而结实的麻绳就搓好了。
纳底的针也是大号铁针,一个是穿麻绳的针,还有一个是特制的穿洞钢针。有时,为卡住铁针,还会用到黄铜或红铜做的紧箍卡环,用久了闪闪发光。纳底时,常常需要把顶针儿套在手指上,用来帮助往外顶针线。
纳鞋底也要看手艺和功夫。一般在前脚掌部分、脚后部位纳得密度较大,一排排横平竖直,挤得紧紧的。而在脚心的位置则绣上花纹,针脚相对稀疏一些,为的是走起路来好弯曲,这也是纳鞋底人的一种智慧。
母亲做的“踢倒山”,鞋头是由脚底延伸出来的一个正三角,鞋底与鞋帮的连接部位还有一道棱角线,夹角正对着鞋面口,很好看。走起路来,灰尘也灌不到鞋子里。鞋帮上也很用心,用白布锁边,如果是女鞋,则绣上花朵图案,男鞋则横竖也要串几遍,为的是让鞋帮直挺跟脚。现在回想起来,这“踢倒山”鞋,还真是一件工艺品呢!

