说做派，不是说他如何作秀，是想说他平日的举手投足，有什么习惯成自然的特征。
说名人，不能光从喜欢他的人这边说，也要从不喜欢他的人那边说。
上世纪二三十年代，名家鹊起。刚起步那阵子，谁也不知道谁后来会是怎样的归宿，因此上，品评起来，往往口无遮拦，怎么个感觉，就怎么个说。有个年轻作家，叫毕树堂，像是清华的学生，对吴宓先生很是敬重，吴先生还活着，就写了篇像是悼念的文章，叫《琐记吴宓》。说他觉得，吴宓与徐志摩，这样两个同是留洋归来的人，反差太大了。行文中就将徐志摩拈出来，说道了两句。
其时泰戈尔访华的气息还没有散去，报刊上不时会有泰氏在华期间的照片，其中一张是泰氏在清华园，跟校长曹云祥及教授辜鸿铭、王文显等人的合影。上面当然会有徐志摩，还有徐的朋友。毕树堂的文章里说：
印度诗人泰戈尔来清华，住后工字厅，辜鸿铭和徐志摩陪着，在荷花池畔照的一张相片里，徐的姿势就是那么一股子劲儿，dignity的反面，怎么样？
Dignity，我请教了一位英文教授，意思是高尚、尊严，指行为，也指品德。毕先生用在这儿，显然指的是行为，庄重的意思更多些。说是Dignity的反面，那就是轻佻，通俗点，就是烧包了。
志摩摆了怎样一个姿势，落下这样的病诟。
且看照片上，志摩是年轻人，自然不能坐在前面，泰戈尔和辜鸿铭都是老人，坐在椅子上。一旁是石砌的围栏，也还宽厚，曹云祥、徐志摩、张歆海依次而坐。曹是校长，坐在前面。志摩是泰戈尔的翻译，坐在曹校长左侧，泰氏右侧，再下来是张歆海。王文显一身西装，站在辜鸿铭身后。另有一人着中装站立，该是张彭春了。
我拿着放大镜，将志摩的神态、着装、身姿，看了又看，实在看不出有什么“轻佻”的地方。再看，终于明白了，在他的腿的处置上。
这天，志摩穿的长袍，腿上是西裤，脚上是皮鞋。石砌围栏不高，曹校长坐在那儿，双腿下垂，一手握住另一手，搁在屈起的膝盖上。张歆海的半个身子，泰戈尔挡着看不清，想来也是正常坐姿。志摩就不然了，也跟曹校长一样，屈腿坐着，只是两条腿的摆放，与曹不一样。曹是双腿并起下垂，他呢，一条腿下垂，另一条腿曲起，搭在前腿的膝盖上，双手五指交叉，搂住曲起的腿的膝盖。加以身子平挺，是有那么股子“格色”的劲儿。
平常人不往“轻佻”上想，有成见的人往“轻佻”上想，还真不能说有什么不对。
好了，记住，有成见的人，对志摩的做派有个看法，就是不庄重，就是轻佻，就是烧包。
下面引述几个熟人的。
一个是他的表弟吴其昌。此人也是梁启超的门生。志摩去世后，写过一篇文章，叫《志摩在家乡》，文中记述了志摩抽烟的动作。某日晚上，吴其昌看望了朱启钤先生，一同出来的梁思成，邀他去家里坐坐。进门之后，原来徐志摩也在。
一进门思成先生喊“客人来了！”“哪一位客人？”林徽因女士在里边问。“吴公其昌！”这样一个滑稽的回答。“噢！其昌，难得！”这是志摩跳起来的声音。静静的一盏橙黄色的华灯影下，隔窗望见志摩从沙发上跳起来，旋了一转，吐出一缕白烟。我们进去了以后，志摩用香烟头把我一指，向徽因女士说，“我们表弟兄啊，其昌是我表弟，你比我小几岁？八岁？你还没有知道？”
这是志摩去世前，约摸一星期的事。第二天就要乘机南下，特地来向徽因夫妇道别。看见了吗，若是思成一个人回来，他不会有这么个动作，因为是表弟来了，不免有些小小的惊讶，动作也就不那么稳重。先是一听见其昌来，人还没进来，一边说着“难得”，一边从沙发上跳了起来。大概坐的姿势，不是朝向门口，身子便“旋了一转”。这旋转的空儿，又吸了一口烟，“吐出一缕白烟”。
志摩前面的动作，是吴从窗户上看到的，不会是编造。于此可知，志摩平日的做派，是有些“轻浮”的，或者说是有些夸张。
叶公超对志摩的做派，也有简明的记述，语见《志摩的风趣》。
志摩爱说人家Dull，说的时候那副眼睛的闪烁，嘴唇两端的曲线，头部稍微的前倾，最能显出那种灵敏和同情的幽默。志摩的诗也许不及他崇拜的雪莱，但是他的幽默却远在雪莱之上。
Dull，无趣，乏味。
比较下来，还是郑振铎在《悼志摩》里，对诗人的做派，两个方面都说了，更近持平之论。他承认，志摩外表上，似是一位十足的“公子哥儿”，而做人上，却有着绝大的优点，为常人所不及。
做派，往好里说，也有风度的意思。且看梁实秋《谈徐志摩》的一段记事：
有一天志摩到我的霞飞路寓所来看我，看到桌上有散乱的围棋残局，便要求和我对弈，他的棋力比我高，下子飞快，撒豆成兵一般，常使我穷于应付，下至中盘，大势已定，他便托故离席，不计胜负。我不能不佩服他的雅量。他很少下棋，但以他的天资，我想他很容易成为此道中的高手。至少他的风度好。
若论简洁，还是志摩死后，蔡元培的挽联的上联，说了个通透：
读诗是诗，举动是诗，毕生行径都是诗，诗的意味参透了，随遇自有乐土。
乘船可死，驱车可死，斗室坐卧也可死，死于飞机偶然者，不必视为畏途。
