男人们白天收工后，晚上撂下饭碗，就赖在生产队饲养室的热土炕上蹭热，直到实在困得不行了，才恋恋不舍地回到自己家。饲养室的火炕大约有四米长、三米宽，用土坯盘成，炕上铺一张炕席，由于火炕长期灼热，炕席中央经常被烤得焦糊一片，黑乎乎的，炕坯都裸露在外面。每年一入冬，地里没有了农活，农闲的人们就簇拥在饲养室，像插萝卜似的挤在热乎乎的大炕上。人们在牲口反刍着草料的节奏声中，一边吸着自制的旱烟卷，一边闻着炕内燃烧着的秸秆和牛粪味儿，天南地北、海阔天空地聊着天，和粪圈里骡马的嘶吼声交织在一起。到了饭点，女人们叫着各自的男人吃饭时，这才极不情愿地下了热炕。

　　饲养室的热炕也是我们小孩玩耍的乐园，每到寒假，我们小孩子跟着大人们挤在饲养室的炕上凑热闹，调皮的孩子在炕上翻着跟头，有时不免手脚碰着大人们噙在嘴里的烟锅袋，弄得星火四溅，这时大人们就驱赶我们下炕。为了在热炕上拥有一席之地，每当此时，我们便会老老实实地坐在大人中间，可能是我们小孩子皮肤稚嫩，受不了长时间火炕的灼热，就找一砖块垫在屁股底下，有时就蜷缩在炕的边缘，听着大人们的谝闲话。

　　记得那时社员们还经常利用冬闲时在饲养室组织开会或学习。此时的土炕已堂而皇之地成了开会学习的主席台，生产队长表情严肃，坐在炕的中间，其他队干部围坐在队长旁边，队长拿着一张报纸，念给社员们听。队长戴着老花镜，借着油渍渍的马灯光亮，用方言土语念起来。社员们有的靠在牛槽上，有的依在马桩上，有的蹲在地上，姿势各异，有的甚至就地隆起篝火，一边围火取着暖，一边听着队长滔滔不绝地读报声，等队长读完了报纸宣布散会时，大家的兴致还意犹未尽。

　　往事如烟，饲养室的热炕头及一幕幕热闹的场景，至今还存留在我的记忆里，让我回味无穷。