一座有“锦绣”之谓的城市，汾河如带挽系南北，两侧荷塘如珠缀串，这自是扑入眼帘的写作题材。但，赏心悦目，于我，不意味着文佳词丰。荷之入题，难在：若将心情斗胆比之黄鹤楼下的李白，是“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头”。诗仙在一种被人捷足先登、而富才情的诗题之下，还有自知之明望而却步，况我庸常离之万里。在古往今来浩如烟海、美不胜收的写荷篇章中，再出俗笔，言谓：“鸟雀还有佛性也无？！”
印象中，《诗经》中写荷或与荷相关有三五首，其中一篇摇人心旌被引用最多，是《国风·陈风·泽陂》。为避断章取义并使人信服，引全豹如下：“彼泽之陂，有蒲与荷。有美一人，伤如之何？寤寐无为，涕泗滂沱。彼泽之陂，有蒲与兰。有美一人，硕大且卷。寤寐无为，中心悁悁。彼泽之陂，有蒲菡萏。有美一人，硕大且俨。寤寐无为，辗转伏枕。”《诗经》是我国最早的诗歌总集，亦可说是文明发轫期的文学样本。这首“荷诗”，即就现在读来，也明白晓畅，不须今译。全诗复调，一唱三叹，人荷相映，比兴其间。距今约三千年前的一首“荷吟”，起点即高，情境交融，引人兴味无穷。
之后，《楚辞》中亦见荷影摇曳。著名者如屈原在他的《离骚》中所写：“制芰荷以为衣兮，集芙蓉以为裳，不吾知其亦已兮，苟余情其信芳。”将荷之花叶裁为衣裳来穿，妙意独构，从中可读出屈子做为伟大诗人的浪漫情怀。屈大夫自沉汨罗的悲情，可说家喻户晓。从此诗中，不难看出他借荷喻己，在理想破灭时，身赴碧水，直是终身与荷为伍了。
再之后，汉乐府中荷香四溢，清芬无限，一片荡漾。下述《冮南》，迄今为人传唱不休，可说是民间荷诗的一个经典。诗不长，照录如下：“江南可采莲，莲叶何田田，鱼戏莲叶间。鱼戏莲叶东，鱼戏莲叶西，鱼戏莲叶南，鱼戏莲叶北。”通篇不具华美词采，只是直写白描，用今天的话说是完全纪实主义，但却令人清爽之至，如同荡舟移棹其间。
以上荷吟荷唱，例举挂一漏万。它是早期咏物诗的一个滥觞，在人文传统与文学画廊中交相辉映。而唐宋元明清以降，对这种水中植物更是青睐有加，似乎凡是诗人，没有不笔涉莲荷的。美词佳句俯拾即是，随手一拈，清香扑面，沁人心脾。如唐李商隐的“惟有绿荷红菡萏，卷舒开合任天真”，如宋杨万里的“接天莲叶无穷碧，映日荷花別样红”，如明杨慎的“凌波仙子白霓裳，风助精神露洗妆”……吟之无穷，览之无尽。不能不叹服古人，他们笔下之荷，翠拥红招，风姿绰约，几将荷状荷韵写临极致。
我读眼有限，很少见到今人的写荷诗章。倒不是要厚古薄今，是说，这里有着时代节奏加快和精神禀赋不同的原因。但也不能不说，一种文学题材被反复描写及至它的蕴藏丰富，而致后人羞于出笔了。鲁迅先生就说：“我以为一切好诗，到唐已被做完。”
诗如此，而文亦有高峰。宋人周敦颐的一篇《爱莲说》，将荷之描写跃上新境。荷被拟人化，成为洁身自好遗世独立的君子之谓。一句“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”，语兼双关，直通后世，成为今人喜莲爱荷的一个传统出处并高尚理由。行文至此，基本是“拿来主义”。笔下生荷，香远益清，是向先贤们的致敬。
关于荷，不能不想到今人朱自清先生（1898—1948）。他的《荷塘月色》，是白话文后的一篇散文经典。其所蕴含的正直知识分子的淡淡情怀与朗朗操守，更是影响了整整一代中国人。而其中所写夜荷之美，亦别开一面，让人悠然心会。早些年，一位喜欢荷花摄影的朋友，用数年工夫，拍摄了上万帧荷花图片。他以为，荷之美被他拍尽，要出摄影画册，让我帮忙编辑。我读后，笑说，夏荷秋荷风荷雨荷都有，唯独不见夜荷。我让他读先生此文一段：“月光如流水一般，静静地泻在这一片叶子和花上。薄薄的青雾浮起在荷塘里。叶子和花仿佛在牛乳中洗过一样，又像笼着轻纱的梦……”他大感惭愧，即赴荷塘，在几个月色之夜，忍着蚊虫叮咬，才补上“牛乳”浴叶意境的几幅荷片。
说来也巧，我与先生嫡孙朱晓涛是文朋棋友。他早先在太原工作，后扬州建“朱自清故居”，他做为朱家后人，被选做故居主持工作。上周，他返并避暑，友朋相邀一聚。晓涛是先生《荷塘月色》文中，所写“妻在屋里拍着闰儿”一句的“闰儿”之子。闰儿是先生之子，谓朱闰生，已往生若许年。散文大家、张中行先生，曾在他的《负暄琐话》中写《朱自清》一文，文中写到其妻见到成人后的闰儿，回到家中感叹：“一看就是个书呆子。”朱自清先生是中行先生的师辈，认为师尊学问极好，而“与他的行之比，文可以算做余事”，惜乎“天不与以寿”。这样的评价，足见朱自清先生的操守与品行了。所以，听其妻见闰儿之后所语感受，中行先生在文尾挚情写道：“能够见到朱先生的流风余韵，我很高兴。”
我见晓涛，亦生此感，可说是中行先生所说的“余韵”之余韵了：斯文而迂直。回到写荷，由荷而人，不禁感慨：朱自清先生的人与文，风清气爽，合为精神，都化做荷香一脉了。而今，“君子”之谓，落伍了吗？“君子”之比，过时了吗？我不知道。只知道，荷生一季，亭亭净植，不与尘嚣，直立其姿，磊落其怀。它之美，早非物种上的意义；而是人，襟抱澄澈，不滞一物，在这世间的映照。
