水也开始撤退，我说的是自来水管里的水。大自然中的水，是大部队，它们自然蒸发，需要较为缓慢的过程。我在县城生活时，有一次停水，拿了大塑料桶，去离家不远处的一处小湖取水，把桶摁进湖水中，水便“咕咚咕咚”自己钻了进去，心里有一点点感激，为了这大自然的馈赠。

　　自来水管里的水在向下跌落。水不知道自己为何会被引进一个粗壮的管道中，经过漫长的旅行，被投放到一个硕大的蓄水池内，经过诸多净化手段之后，水列队等待着被压入另外一条条粗细不一的管道，当一股推力袭来，水被催促着再次迈上未知之旅。

　　抬起水龙头，清亮的水柱，有力地倾泻了下来。镀了铬的水龙头，在被用柔软的毛巾擦拭之后，在灯光下闪烁着迷人的亮光，这亮光仿佛提升了水的清洁度，使得从黑暗的水管里流出来的水，在遇到亮光的瞬间，有了舞台上亮相的效果。

　　我把两只手掬起，让水在掌心形成一汪，这汪水扑到脸上，五官感觉了到水的温柔。人在专注于清洁自己的时候，会有一种幸福感存在。只要打开门，无论近走还是远足，都会风尘仆仆，需要有一掬水、一汪水、一升水，让人回归洁净。这个世界，如果没有水，该如何是好。

　　空闲的时候，我用最大号的纯净水桶，蓄了满满一桶水，放在厨房门的后面，以备不时之需。有了这桶水，心里就不会慌，它是属于我的“湖”，即便停电停水，也不必出门去寻水，把这片“湖”搬出来用就好了。只是，每当有机会用这桶备用水的时候，就有一种紧张的感觉，我遥想几千上万年前的祖先，当他们好不容易拥有一些清洁的水源，想必也是这种紧张而珍惜的心态。

　　人可以在高楼上，建立自己的家庭，有孩子有动物有植物，形成一个小的生态，这一切，水的作用至关重要。

　　写完这篇文章，水来了，水管处开始发出声响，我觉得，那是大自然开始在我家里下雨，一场空中的雨，就这样再次降临。