星期天早饭后，父亲便开始动手，他把找来的竹片放在炕上，用尺子量了长度，81厘米。每隔25厘米，就用铅笔在竹片上画一条线，共画了三条。我问：“爹，筷子为啥是25厘米长？”爹答：“筷子长七寸六，约等于25厘米，七寸六代表人的七情六欲；筷子的一头方一头圆，方代表天，圆代表地。”“想不到小小的筷子竟有这么多学问！”我吃惊地说。爹又说：“生活处处有学问，只要你平常有心，就会学到很多知识。”

　　爹让我搬来凳子，他把竹片放在上面，用左脚踩住，右手拿起锯子锯竹片，随着嗞嗞嗞的响声，锯断的竹片掉落下来。又让我拿来菜刀，他把锯断的竹片竖起，用刀把其分割成若干根比铅笔略粗的竹棍，不大一会儿，竹片便切成了一根根的竹棍，共20多根。父亲把我的哥哥、姐姐叫了过来，对我们说：“主体完工了，下一道工序是装修。”我不解其意，问：“爹，做筷子跟主体、装修有啥关系？”父亲说：“有啊，盖房子砌墙体和搭屋顶叫主体工程，剩下的抹灰油漆等叫装修，做筷子也一样，像我刚劈开的这些竹棍，有了筷子的大体形状，好比房子的主体完了工。还要经过刮和磨，才能把它们做成筷子，这个过程如同房子的装修。我准备了玻璃片，咱们用它来刮筷子。我先给你们做示范。”父亲三句话不离本行，因为他在大同矿务局工程处工作，干过砌石工、组长，再后来是生产调度员，建造房屋是行家里手。

　　父亲从门后拎出一个小布袋，把里面的玻璃片倒在地上，其中还有一块砂布。他随即捡起一小块玻璃，左手拿着一根毛坯筷子，用锋利的玻璃刮筷子。只见那根小竹棍在他手中上下移动、来回旋转，刮下的竹屑纷纷落地。最后又用砂布反复打磨，不大一会儿，一根洁白光滑的筷子呈现在我们面前，胜似出售的商品。父亲又说：“你们都看过了，就照这样做。不过，用玻璃刮时一定要小心，动作要轻，可不能伤着手。”随后我们人手一根竹棍、一块玻璃，动手“装修”筷子。大家很认真，很仔细而且乐此不疲。经过近一个小时的精心加工，竹棍全变成了筷子。哥哥姐姐和我的“产品”参差不齐，有的粗，有的细，有的很粗糙，与父亲做的一比较，差距就出来了。不过他还挺满意，说：“比我想象的要强。”

　　中午吃饭用上了新筷子，尽管仍是缺少油水的大烩菜和玉米面窝头，但感觉那味道比以前香甜了许多。