中场的消失

史鹏程

　　好不容易到周末，不用赶早上班，这个球看起来就舒服，也更心平气和。

　　就说这个英格兰队，之前怎么看怎么不顺眼，都2024年了，还没有清除干净“日不落帝国”的迷思；最早发生工业革命的国度，球迷竟还有流氓、暴徒的斑斑劣迹。想来，彼处也流传着不少关于“国足”的烂梗吧。

　　可这场球看得还算惬意，引人遐思连连。对上瑞士队这么个新锐，老奸巨猾的索思盖特嘴上十分谦虚，咱们都没有啥四强、决赛的经验。看调度，这个家伙解读比赛的能力，绝对是本届欧洲杯靠前的一位。没有哪位教练，能够在对手进球之后，迅速调整队员、队形，然后立竿见影、立即见效。反观瑞士队，不愧是在做手表的氛围里成长壮大的，兢兢业业、孜孜矻矻，质朴、老实、勤勉得令人气苦。

　　比赛也颇典型。这些年里，足球场上的攻防转换速度，跟篮球一样，提了不止一挡。造成的结果，就是中场凋零，全攻全守，就连进攻核心凯恩同学，都不时分担一下中后卫的压力。两队最耀眼的，是英国队的边锋、瑞士队的中锋以及门将。嗯，门将、后卫都是组织进攻的关键角色。曾经从容调度、两翼扯动的足球智慧，已经被替代为脑子里满满的肌肉。

　　说起来，英国也还真牛，从前就爱干个长传中吊、中远距离爆射，被欧洲同行们无情鄙视，如今，咦，又成了主流。这么说，进四强，那是历史、文化与理论、实践的无比紧密结合！

怎能不爱

薄 鸿

　　那天，猥琐偷生的法国队进了四强，气得我一晚上没睡好。然而，难看至极的英国队随后也进了四强，真是气得让人浑身肚子疼。欧洲杯是欧洲人的杯啊，也是欧洲足球的悲哀。

　　只有西班牙的斗牛士给人些许安慰，但拼完了德国，也是身心疲惫，伤痕累累。好在还有荷兰的橙衣军团，土耳其的铁血硬汉，宁可站着死，绝不苟着踢，一路走来，赢得掌声如雷、粉丝无数。要么怒放一把，要么昂首回家，这是他们的足球信条。

　　开场就是对攻，见面就亮刺刀，边路疯狂突破，中路不停压迫，几脚短传打穿防线，一个长传就是反击。你来我往，打得难分难解，不给对手喘息之机，也不给观众眨眼之空。紧张、刺激、险象环生，这才是足球。

　　进了，解说员陡地一声，我拍腿而起。还好、还好，只是吓得鱼缸里的小鱼抖尾闪退，老婆孩子都睡得天昏地暗。谁能想到，领先的是土耳其，那个19岁的居莱尔，拿球突破，传球打门，成熟得宛如91岁。我是荷兰队的老粉丝，但我要狠狠地夸一把土耳其。

　　比赛是相互成就，精彩是双手奉上。土耳其先进一球，但领先绝不萎缩，而是攻防两端，都打得有声有色。即使在荷兰连扳两球后，仍然毫不气馁，毫不畏惧，而是拼命压上，疯狂进攻，打得荷兰只有招架之功，几无还手之力。如此土耳其，你怎能不爱？

　　荷兰从上半场开始落后，主教练科曼三次变阵，由主打脚下到高空轰炸，由主打边路到边中结合，由全员进攻到全员防守，让比赛一波三折、惊心动魄。一个头球轰炸，一个制造乌龙，连扳两球，逆转制胜。如此荷兰，你怎能不爱？

　　足球是美丽的，不是功利的；是精彩的，不是无精打采的；是激情的，不是平淡无奇的。幸好有西班牙，幸好有荷兰，这足球，你怎能不爱？