孙子出生不久，父母去北京闯天下，便由爷爷奶奶照料。爷爷工作很忙；孙子的衣食起居几乎由奶奶一人担当。在孙子的童年印象里，奶奶的画面几乎占满了整个篇幅。奶奶的生活中，孙子是她不可或缺的部分。从抱在怀里咿呀学语，到牵着小手蹒跚走路。大院里有一棵百年银杏，叶子绿了又黄，黄了又绿，见证了孙子和奶奶一幅幅温馨的画面。

　　在奶奶的精心呵护下，小孙子渐渐长大了。当父亲回来探望时，细心的邻居发现，这孩子虽然五官像父亲，但骨骼却更为壮硕。都说，孙子的体魄，倾注了奶奶的心血。

　　孙子也和奶奶特别亲。老师奖励的小红花，回家先送给奶奶。吃饭时，必须奶奶端起碗来，孙子才肯动筷子。每当这时，奶奶布满皱纹的脸上，便笑成一朵花。那年秋天，银杏叶黄的时候，孙子工作了，买辆摩托车，第一件事，就是要带上奶奶兜风。奶奶想坐，但有些怕。孙子帮奶奶戴上头盔，抱上后座，说没事，搂紧了。一踩油门，轰隆隆上了马路。秋天的阳光下，风儿爽爽地吹着，孙子把摩托车开上滨河路，大声说，这是汾河，多漂亮！奶奶紧抱孙子的腰，头贴在孙子的后背，闭着眼睛不敢看，心里却像喝了蜜般地甜。

　　奶奶一天天老了，背驼，眼花，手不听使唤。孙子一天天成年了，到了结婚的年纪，跟女朋友谈的首要条件，就是一同照顾奶奶。女朋友是高中同学，图他人品好，毅然嫁过来，与他共同承担起看护老人的责任。

　　前几年，爷爷去世，奶奶的身体也更加羸弱，茶饭不思，但只要看到孙子，她的眼里就会放出光来，吃饭也觉得香甜。摸准了这一特点，孙子几乎推掉了所有出差的机会，中午更是要尽可能准点回家，为的就是让奶奶安心吃饭。

　　有一天，奶奶突然发病住院，孙子急得直转磨。忙活一白天，晚上又从家里扛上折叠床去医院陪侍。不料，被保安拦住，说不让带床进医院，好话说尽也不管用。保安队长赶来，问明情况后摆摆手，算是风平浪静。事后，孙子说，我是真怕奶奶那天离我而去。说罢，眼圈红红的。

　　毕竟年龄不饶人，耄耋之年的奶奶开始神志不清，孙子便每晚陪在左右。奶奶有时会半夜猛然坐起，说那有个人！孙子一激灵，以为溜进了小偷。细看看却啥也没有。奶奶却没事一样躺下。孙子定定神，刚要合眼，奶奶又说话了，有个门你可别进！孙子迷迷糊糊说，什么门呀？奶奶说，玄武门。孙子哭笑不得，说，奶奶我明天还要上班呢。奶奶这才轻声道，睡觉，上班，睡觉，上班。

　　后来，奶奶吞咽困难，大小便无法自理。孙子和孙媳不嫌不弃，每日定点喂食，定时帮助排便。街坊邻居看在眼里，都忍不住夸赞：这孙子，奶奶没有白疼他。

　　北方的深秋有点冷，起风时，大院里的银杏树枝轻轻摆动，树下铺满一层金黄的叶子。在即将供暖的那个周末，奶奶走完了人生的最后旅程，享年94周岁。街坊邻居前去吊唁。孙媳妇说，奶奶走得很安宁。人们看到，遗像上的奶奶面容慈祥，嘴角露着笑意。于是纷纷议论，那是奶奶来自天国的微笑。