董联桥先生的几部著作熔诗书画于一炉，每每流连于文本之间，既品味文字之典雅，又欣赏书画之曼妙，赏心悦目。《花笺茶事》（化学工业出版社，2018年7月出版）通过解读陆羽、苏轼、白居易等二十余位历史名人的茶诗茶歌，以及文人饮茶轶事，串联处世哲思，明心见性，追古感今。作者的花笺书法随情而至，格臻高境，辅以古代名画，呈现出极具中国古典美学的审美风格。先秦时期的素朴古拙、汉唐时期的辉煌灿烂、宋元明清时期的深沉内敛，每个时期独特的美学特征，都能在书中找到相对应的文字以及书画。刘勰在《文心雕龙·体性》中提出的典雅、远奥、精约等八种类型，以及司空图在《二十四诗品》中论诗的二十四种风格，作者恰到好处地运用到对古典诗词的解读中，形成了独特的审美类型和体悟方式。

　　《四时之美：中国人的生活与风物》（工人出版社，2021年10月出版）以春、夏、秋、冬四季及二十四节气的视角对古典诗词进行解读，通过“杨柳依依”“行夏之时”“蒹葭苍苍”“雨雪霏霏”四部分系统呈现中华民族基于自然时序形成的时间认知体系，展现中国传统文化中“天人合一”的哲学智慧。 

　　在解读古典诗词时，作者融入自身的日常生活、友朋故事，娓娓道来，舒缓自如，文气中透着烟火，思辨中又有亲切。欣赏书中的书法、绘画，感受到的是神、情、气、韵等虚体性的层面，这些概念超越了实体性的描述，更注重内在精神和情感的表现。作者提供了一种可能性，让书画之美给人以片刻的静思，比如，与古人共赏一轮明月，同临一江春水，在诗书画交融之处，寻得诗意的栖居与永恒的慰藉。作者更以自身艺术实践精心构建诗书画精神三重奏，是文化回响，是灵魂应答，同时引导我们重新感受中国传统艺术之美。

　　中国古典美学的表达，在董联桥先生作品中有着多重视角的呈现，从这个意义上说，这几部作品可看作是通往古典美学的雕花木门。

　　《湖山》一书，在美学上的开掘更为广阔与丰富。西湖雪、山阴茶、江南食、快园忆、金山夜、兰亭友、秦淮月、龙山灯、陶庵梦，九个维度解读张岱关于戏曲、茶道、园林、文学创作等领域的美学思想。但作者的着眼点并不仅仅在于此，而是为了在精神层面上完成一种超越。读张岱，不仅是读晚明的风雅，更是要读懂一个人在天地巨变中，如何以美的姿态，与命运达成悲壮而优雅的和解，在审美的永恒之境中，安放那个在历史夹缝中无所归依的灵魂。为此，作者穿过文字内核，躬身探访遗迹，品尝生命与天地同在的纯粹诗意，与当下生活进行审美观照，生发哲思，完成这场跨越时空、流连在繁华与废墟之间的艺术对话。 

　　《湖山》序言中这样说：“生活中既有美也有丑，当你总是在生活中发现和寻找美的时候，你的心情是愉悦的，充满期待的。”我们的生活需要审美，审美是我们感知自身存在的重要方式。张岱在《湖心亭看雪》中描绘的“天与云与山与水，上下一白”，正是这种将环境转化为心境的审美能力，让我们觉得生活充满了诗意的美。

　　让我们打开董联桥先生的著作，踏入这方诗书画熔于一炉的天地，保持对美的敏感和对生活的热爱，培养发现美的能力，建构属于自己的精神家园。