最美最靓的,当属雪花膏。它是女人们冬天里的最爱,搽上雪花膏,脸上光洁白亮,温润舒适,散发出一股迷人的馨香。不光美人脸面,还亮人眼眸。一小盒雪花膏,上面的图案有牡丹花、玫瑰花,有美人照、喜鹊枝,在那个灰色调为主的年代显出靓丽的色彩。可那时雪花膏不仅价格昂贵,更主要的是稀罕物,在农村很难买得到。所以说,谁拥有一盒或一瓶雪花膏,仿佛拥有了冬天里的春天。
可有一年,我们家竟用了一冬雪花膏。那年初冬,母亲她们的“铁姑娘突击队”在白马河清淤奋战中表现突出,圆满完成了清淤河道的劳动任务。工程结束,总结表彰时,生产队长别出心裁,给她们每人奖励了一瓶上海产的“珍珠”雪花膏。这些号称“铁姑娘”“铁女子”的大女子小女子们欢呼雀跃,感谢她们那个心细、能体谅人的生产队长。
如获至宝揣回家,我们都跟着母亲沾光,不仅她和小妹轻点细搽美美,我们男孩子也要臭美一番,小脸儿被滋润得光滑细嫩,一瓶雪花膏香了我们一整个儿冬天。

