在把面粉变幻出千百种模样投送到身体、转化成热量这件事上，你永远可以相信太原人的想象力。

　　谁的冬季餐食里，没有过一碗油茶呢。

　　比起头脑和羊汤，油茶朴实无华，像一辆街头的公共自行车。它就在那里，不挑人、不起眼、不迎合，伫立成一种姿态，纯粹务实。

　　油茶丰俭由心。一把面、一勺油就能成型，口味刁点儿的，花生、核桃、芝麻随意添加。最亲民的是，只要不是手残党，自己在家就能炒油茶，简直应了一句广告词：“妈妈再也不用担心我的早餐啦。”

　　对于老太原，油茶的味道，就是太原冬日的烟火记忆。

　　一大早，煮一锅暖心暖胃的油茶做早餐，那种感觉，吃过的都知道。那时候，家家冬储大白菜，搭配土豆、粉条，再割上二两肉，就是一锅热气腾腾的大烩菜。大烩菜是正餐，时间紧张有限的清晨，照顾一家老小的早餐饮食，最便捷的莫过于烧开一锅水，煮出咸香温暖、软糯烂糊的油茶。

　　就着小咸菜，你一碗，我一碗，用勺子沿着碗边或油茶的表面，一小口一小口送进嘴里，急不得，急了准烫嘴。见过一个厉害的义井家，并不借助食具，端起碗顺着碗沿吸溜，喝完了，碗如洗过一样干净。

　　物质不足的时代，太原人几乎家家都会熬油炒油茶，包括从小就担起家务的孩子们。取一块羊油洗净，沥干水分，再切成小块下锅，中小火熬制十几分钟，清澈透亮的羊油在锅中化开，变成熟油。这时候，取用适量面粉加进去，先匀速搅拌，再快速炒制几分钟，羊油和面粉充分融合，金黄油润。然后关火，将炒好的油茶中加入适量食用盐，铲进碗里压瓷实。待凉了，从碗中磕出来，一大坨油茶大功告成。

　　羊油油茶是油茶中的顶流。太原南郊、小店，也有用牛油炒油茶的，但更多太原人的味蕾所熟悉的，仍旧是肥羊油炒制的油茶。现在，大部分人只适应喝素油炒的油茶了，花生碎、核桃仁增加口感和营养。口味上，甜咸各有拥趸。

　　细究起来，头脑几乎算得上是油茶家亲戚，或者说是另类油茶。如果说油茶是小棉袄，头脑就是羊绒大衣，绝对奢侈品了。旧称“八珍汤”的头脑，最关键的是其中一珍“煨面”，此外才是肥羊尾、莲藕、韭菜花、黄酒的调和。煨面，换了个马甲，也还是油茶。

　　记者 陈辛华