也就是说，朋友间说起“太太的客厅”，有戏谑的意思，但绝没有不恭敬的意思。

　　可是，叫成“我们太太的客厅”，不说客厅了，只说这个“我们太太”，品一品，邪味儿就出来了。太太只会我的，单数的，一下子成了复数的，不是有了那么点“人尽可夫”的意思？

　　没办法，只能说林徽因遇上了她人生的克星。更绝的是，作者的丈夫跟她的丈夫还是清华学校同年级的同学。两人都是1923年毕业，同年赴美留学的，梁思成因出了个意外，腰腿受伤，休养一年，到了1924年才去的。冰心与吴文藻同行，林与梁思成同行，要是梁思成不受伤，两对夫妇还是同船赴美呢。纵是迟了一年，两个女人在美国还是有交往的。冰心后来出的书上，有她和林徽因一起野炊时的照片，一前一后，还很亲热的。当然，这样的照片不会出现在林徽因的书上，生前不会，死后也不会。

　　先简略地说一下，这篇小说写了什么，待会儿我们还要细细分析。可以这样说，小说里面，把林徽因写成一个庸俗、势利、风骚，以勾引男人为乐事的阔太太。可说是对林徽因作了无情的嘲讽和丑化。读这样的作品，让人感到的不只是遗憾，简直不敢相信是出自冰心这样的作家之手。我们能够想象得出，当年林徽因，包括梁思成看到这篇小说，会是怎样的心情。

　　林徽因绝不会客气，她从来就不是个客气的人，她要出这口恶气，只会按照自己的性格和自己能采取的最佳方式来处理此事。李健吾的一篇就叫《林徽因》的文章里，说了当年林徽因采取的反击行动：“恰好林徽因由山西调查庙宇回到北平，她带了一坛又陈又香的山西醋，立时叫人送了一坛子给冰心吃用。”接下来说，“她们是朋友，同时又是仇敌”。你别说，时间上还真的能连接上。她是9月9号从大同回来的，坐平绥线上的火车，那边上车有人送，这边下车有人接，带几坛子醋当是情理中的事。就是只带了一坛子，这么短的时间，也未必就吃了，送过去解解恨也是值当的。

　　这种做法，很符合林徽因的性格，她才不会顾忌两家人过去的感情。你谢冰心能这样不讲情义，我姓林的还怕什么？

　　现在有人说，这篇小说不是写林徽因的，冰心晚年也说她写的是陆小曼。怎么可能呢？我细细地看了，要说不是写林徽因，鬼都不信。

　　两人不光相识，从文中的描写看，冰心是来过梁家的。没有来过，场景不会写得这样逼真，小说中的几个男人的身份，不会这样巧合。

　　小说本是虚构作品，按说不必认真，但冰心曾宣扬她写作的宗旨是：“我只想把我所看到的种种问题，用小说的形式写了出来。”也曾说过，她的这篇小说中的“太太”确有所指。