Daisy站在门边说:“小姐,电话打通了,老姨太请您说话。”太太皱着眉头说:“叫彬彬去接,我没有工夫。”
彬彬跳了进来,笑嘻嘻的走到太太面前,说:“妈妈,老姨太说包厢定好了,那边还有人等你吃晚饭。今儿晚上又是杨小楼扮猴子。妈妈,我也去,可以么?”说着便爬登我们太太的膝上,抱住臂儿,笑着央求。我们的太太也笑着,一面推开彬彬:“你松手,那用得着这样儿!你好好的,妈妈就带你去。”彬彬松手下来要走,又站住笑说:“我忘记了,老姨太还说叫我告诉妈妈,说长春有电报来,说外公在那里很……”我们的太太忽然脸上一红,站起推着彬彬说:“你该预备预备去了,你还是在家里用过晚饭再走,酒席上的东西你都是吃不得的。”
韩按:林徽因系庶出。林长民有妻叶氏,不生育,娶妾何氏,为浙江嘉兴一小作坊主的幼女,文盲。生林徽因,又生一女一子,均夭亡。徽因八岁时,因无后,林长民又娶妾程桂林,上海人,先后生有一女四子。大概在娶程氏后不久,妻叶氏即病故。至少在1921年林徽因从英国回来,与梁思成订婚时,何氏仍没有妻的名分。陈石遗是林长民的老朋友,闻知林梁两家结亲有诗记其事:“七年不见林宗孟,划去长髯貌瘦劲。入都五旬仅两面,但觉心亲非面敬。小妻两人皆揖我,常服黑色无妆靓。长者有女年十八,游学欧洲高志行。君言新会梁氏子,已许为婚但未聘。”宗孟是林长民的字。小妻者,妾也。直到林长民去世前,林徽因的母亲仍未扶正。林长民是1925年冬天参与郭松龄的幕府,起兵反叛张作霖,乱军中被流弹打死的。后事由梁启超这个亲家,和朋友们商议处理后事。1926年1月5日,梁启超致信梁思成谈及处理方略,信中说:“这些事过几天我打算约齐各人,当着两位姨太太面前宣布,分担责任。”两位姨太太中的大姨太太就是林徽因的母亲何氏。
正妻已死,为什么不将大姨太太即林徽因的母亲扶正呢?扶正了,林的名分也就正了。这也是有原因的。林长民是个有文化的人,二姨太程氏有文化,又是上海人,且一连生了四个儿子,深得林长民的欢心。程氏名桂林,林长民曾为自己起别号曰“桂林一枝室主”,可见对程氏的偏爱。林长民居北京时,住在景山东街的雪池胡同,正院子住他与程氏及子女,林母何氏居偏院,备受冷落。正妻死后,如果扶正,按先来后到,应当扶林母为正室。只是这样一来,既非林长民的本意,又对程氏没法交代。在这一点上,林长民采取的办法是维持现有格局不变,也就相安无事。不扶正,林母仍是大姨太,虽钟爱程氏,仍是二姨太。对林徽因也是一个交代。
再简略分析一下冰心小说中的春秋笔法。
第一处,跟前没有人,太太就正声正气地要丫鬟打电话给老姨太。
第二处,丫鬟将电话打通了,报告太太,跟前有人,太太不愿丢份,就让女儿去接。


