风拂过林梢，轻柔地，树影在天幕中摇曳生姿。夕阳如一幅朦胧的画卷，薄雾轻笼，落日圆润而火红，犹如一幕温暖的回忆。往昔温柔，暖意从大地各处蒸腾，氤氲扩散，惊动了一口古井的涟漪。日落时分，山河一片寂静。缓缓地，夕阳沉没，树枝如修长的手指交错舞动，将霞光撕成碎片，片片如玫瑰花瓣，在林梢间飘散。每一抹红，都蕴含着春的消息。“陌上花开，可缓缓归矣。”千年之前的一个春日，收到丈夫信件的妇人，在镜前整理妆容，收拾行囊，从娘家启程归家。“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。”三千年前的西周，一位归乡的士卒在雨雪中慢慢行进，想起离别时的春日，杨柳依依，岁月流转，不知故乡亲人是否安康。

　　这些诗句都是春寄来的旧信。如一位交往甚密的故人，在旷野，在街边，穿过长云，绕过人群，顾盼等待春来之前的一切迹象。哪怕在静夜，竖起耳朵听，春走在路上的脚步踏踏。春的来信仍在路上。

　　云雾低垂，冬的脚步徘徊，显出缠缠绵绵的情愫。以为要落雪，却沥沥下起了雨。春，还是破壳而出了。收到春的来信了吗？想起昨夜梦到了年轻时的母亲，如看一个电影镜头，她从冬日萧瑟的林间穿过，妈……我喊她。她仿佛听不见。永别，像从前许多次一样，再次把我揪住。

　　雨丝细细，如轻言轻语的述说。雨，时大时小，大时如齐刷刷长起的青苗，斜斜的，看得见株行的间隔，小时若有若无，雾霭飘飞。烟雨迷蒙，凉意微微。心潮潮润润，想哭，还是会心地笑了，感到春的力量是从大地之下而来，蒸腾着绵密无尽的柔情与宽慰。

　　雨下了一整个日夜，漫步雨中，不撑伞，春意淡淡。第二天清晨，地面结了一层薄冰。寒意如针扎般从衣领袖口侵入，冬日仿佛并未远去。雨渐渐成了雪，落在地上迅速融化，春水如消息，四处流淌。粘粘的，紧随鞋跟，如同剪不断的牵挂。

　　雨水之后，便是惊蛰，雷声将响，虫儿们将醒，万物都将在这天听到春的呼唤。春的信件已拆开，文字散落，岁月沉香。