所谓夜航船，乃旧时江南载送客货于夜间航行的船只。长夜漫漫，天南地北的船友只能唠唠经史百家、旅途趣闻、世间怪事来消磨时光。《夜航船》一书集录的主要就是这些文化常识段子，它涵盖了20项大类、125项小类的4248个知识点，包括天文地理、经史百家、花鸟文玩、民俗异事等，可以说中国文人触及的文化常识几乎悉数尽收，堪称一部用浅显文言文写就的百科全书。

　　这本书中，从帝王将相的传奇人生，到君臣父子之间的伦理纲常；从科举从政的制度流程，到经史著作的深刻内涵；从婚丧嫁娶的传统习俗，到三教九流的众生百态，无所不包。在“天文部”，记载了“二十八宿”“天河”等天文现象与星宿知识，让我们得以一窥古人对浩瀚宇宙的认知；“地理部”中，详细介绍了各地的山川地貌、名胜古迹，如五岳、黄河、长江等，展现了古代中国广袤的大地风貌；“人物部”里，上至圣贤先哲，下至民间奇人，孔子、孟子、庄子等诸子百家，以及鲁班、东方朔等传奇人物的事迹皆有收录，仿佛一部生动的人物传记集。甚至在“外国部”，还记载了日本、暹罗、苏门答腊等国家的逸闻趣事。这些丰富的内容，充分体现了张岱深厚的知识储备和对世间万物的广泛涉猎，也为后人了解古代社会提供了一扇全面而珍贵的窗口。

　　书中烟火气甚浓，冬瓜汁除衣霉、芝麻防烤肉流油，细碎的生活智慧在“物理部”闪烁着古人的巧思；书中幽默自生，苏轼调侃友人“大风起兮眉飞扬”，徐昭佩以“半面妆”讥讽独眼帝王，荒诞戏谑间是文人骨子里的狷介；书中更藏着诸多冷知识，“五大夫松”原是秦朝爵位，非五棵青松，“风马牛不相及”源起“牛走顺风，马走逆风”的习性，张岱以细致的考据，戳破千年来的附会误解。

　　这般沉溺于“无用”之学问，正是张岱一生的底色。少时他自诩“茶淫橘虐，书蠹诗魔”，沉醉于研制风靡一时的兰雪茶，自导自演万人空巷的《乔坐衙》，在梨园鼓吹、花鸟烟火中恣意人生。待到国破家亡，他在饥寒困顿中避世山林，却仍耗尽40年心血著史，并留下这部本“不为刊印”的《夜航船》。当同代人奔竞于科举功名，他所珍视的恰恰是这些“不堪实用”的点滴。这部沉寂300年、险些湮灭于时光尘埃的书稿，1987年在天一阁重见天日，整理出版后，成为了后世渡向那个时代的宝船。

　　庄子说：“人皆知有用之用，而莫知无用之用。”这个世界其实有数不尽的妙趣，璨如星河却不堪实用，它们虽不是谆谆善诱的心灵鸡汤，也不是学以致用的职场秘籍，却能让我们的生活变得更有趣、更真实。读一些无用的书，做一些无用的事，花一些无用的时间，都是为了在已知的牢笼之外悄悄打开一扇窗。品味美好、奇妙却又无用的事物，不做“两脚书橱”，就从这本有趣之人写的有趣之书开始吧。