头天晚上，我们还一起看《觉醒年代》，还在聊着有关建党100周年你想要写的征文。
你走得太匆忙！我们还有好多事没有办，你还有好多话要对我说，还没说……当我进到你的书房，书桌上摆着单位刚发的《中国共产党简史》，你已经看到45页；你主编的有关建党100周年的书，还在校阅。
之前你跟我说，《太原日报》庆祝建党100周年征文，你要写一篇。因为你有太多的话，想对党说；因为，没有共产党就没有你的今天！
你真的是一个苦孩子。父亲是个小店员，30岁才成家，一个站柜台的小伙计，靠着微薄的收入养活了全家七口人，生活非常困难。每次看到电视剧里的卖报童，你总要说，我当年也曾是个小报童啊。你说那时小学放学，你得先去领30份报纸。为了卖报，你每天要穿行柳巷、钟楼街、红市街、府西街，几乎走完半个太原城。遇刮风下雨，没人买报，你就敲店家的门，央求老板买份报纸，直到卖完最后一份报纸，才回家吃饭。你要小学毕业了，想攒点上中学的学费，改卖纸烟。晚上下学后，就在开化寺附近的“新华剧场”，你将敞口的木匣子，挂在脖子上，端着盒体，盯着行人，喊着：“五台山，哈德门，卖烟啦，卖烟啦！”直到戏散才能回家做作业。
1949年太原解放，共产党来了。你不用再苦了，不用再忍饥挨饿了，你以优异成绩考入提供食宿的太原国民师范学校。
中师毕业后，因成绩优异，你被分配至太原一中当了一名物理老师。两年后调到市教育局，为了能有多几块钱的养家收入，你还兼任市级机关文化补习学校教师。你从来不满足于当下，又报名上夜校拿到大专文凭。
后来，你插队到了清徐孟封村。整田下种、间苗锄地、收割打场、挖渠垒堰，你任劳任怨，什么活儿都干，一心想把自己改造成一个共产党员式的先进分子。两年农村生活，终于改掉一个知识青年干部身上的骄、娇二气，并和农民成为知心朋友。
你积极要求上进，想早日成为一名共产主义战士。为了这个目标，我们的儿子出生八天后，你才回来看我们母子。孩子八个月上高烧成肺炎，我在医院守了八天八夜，我哭着给你打电话，你说我不能回去，我正争取入党。1971年，你终于成为一名光荣的中国共产党党员。
50多年过去，你和孟封的乡亲们仍然常来常往，亲如一家，说那里是你的第二故乡，老一代走了，第二代接续。至今，那些带着浓浓乡情、友情的油糕、灌肠、孟封饼等，乡亲们都要在年节送来，让你品尝。
咱俩都是事业型的，工作繁忙。年龄大了以后，家里需要请人帮忙。首先考虑用的就是孟封家乡人。第一个来的孩子，除让她帮助做家务外，我们供她中专毕业，又上了大专，考取了会计师证，现在她在市里成家立业，买房买车，孩子也已上了大学。还有其他来打工的三个孩子，也帮助他们上了自修大学，找了工作。你说，我们生活好了，孩子们来打工，说明农村孩子们还是穷，还需要有人助力。我们常给家乡的希望工程捐款，这是进了咱家的希望工程，我们更要尽全力。这就是你对农民最真挚的感情，对党的回报。
从乡下回来，你到市委机关工作，担任时任市委副书记陈思恭的秘书。陈书记是从陕北来的老党员、老干部。秘书一干就是八年。你说：“我太受益了，陈书记就是我学习的榜样，就是我前进路上的一盏明灯。书记怎么做，我就怎么做，跟着他，学习如何做好党的事业，学习怎么做人做事。”陈书记对党的事业、对农民的情感，你看在眼里，记在心里，落在行动上！
后来，你调到市计委当了处长，又被破格提拔为计委主任。几年后，又任太原市体改委主任。你说其实你不太懂经济，唯有勤学苦学，才能挑起党交给的重担。每天晚上八点以后下班，吃口饭就又埋头研究经济，头发一把把掉，看得我直心疼。但功夫不负苦心人，你终于从外行变成内行。这些年你陆续出版了《太原古代经济研究》《太原经济地理》《太原经济百年史话》《太原经济论文选》《老太原72行》等。并直接参与了很多太原宏观经济的管理和决策，被评为高级经济师，聘为山西大学、山西财经大学、太原经济管理干部学院等院校客座教授，举办“社会主义计划经济” “国企改革”等专题讲座。后来，任市人大常委会副主任，仍主管经济工作。退休后，你也歇不下来。又被聘为太原市政府经济顾问、扶贫基金会常务副会长、山西省城市经济研究会副会长、市体改学会会长等。
你写的自传《八十书怀》书中感言： “如果没有共产党，我可能和我父亲一样，做一个小店员站一辈子柜台，是伟大的党把我一步步培养成有50年党龄的老党员、市级领导干部。没有党就没有今天的我，就没有我们这样一个全家人都是党员、都有各自专业的幸福家庭。”
今天，我坐在你书桌前，屋里还有浓浓的烟味没有散去，椅子上还有你留下的体温没有消失，你准备写的庆祝建党100周年征文《感恩》才开头，笔帽还没盖好，眼镜还展开，你时时期盼的“光荣在党50年纪念章”还没有领到手……
可你突然就走了！
老伴，我知道你还要继续当一名好党员，继续把你要对党说的话，对党的《感恩》文章，在那个世界完成的！我也把我要对你说的话，写成文章，遥寄与你！
