郑 慧

　　十年前，我随家人从太原迁居苏州，汾河的涟漪渐渐在记忆里晕染成平江路的波光。前段日子，太原的亲戚传来婚讯，我和母亲收拾行囊，跨越千里，重返这座魂牵梦萦的城市。

　　落地太原时，激动的心都要跳出来了，空气里浮动着并州独有的气息，是陈醋的醇厚、老槐树的苍劲，还有记忆里元宵的甜香。我拖着行李箱，脚步不自觉加快，母亲在身后轻声笑：“你这孩子，倒像怕晚一步，那元宵就没了似的。” 我回头看她，鬓角的白发在风里轻颤，眼底却盛着和我一样的期待——我们都在盼着那一碗老鼠窟的元宵。

　　老鼠窟，这名字带着老太原的烟火气，像从岁月深处抠出来的一块活化石。虽然已经不是正月里，可队伍还是排得老长。有人穿着西装革履，夹着公文包匆匆来买；有人牵着孩子，指着玻璃柜里圆滚滚的元宵，给下一代讲过去的故事。母亲感慨：“咱太原人，不管啥时候，对这元宵的念想，断不了。”

　　我望着队伍前头，玻璃橱窗里，师傅们正熟练地摇着元宵。那口巨大的锅里咕嘟咕嘟冒着热气，雪白的元宵在沸水里沉浮，像极了冬日里轻盈飘落的棉絮，随着水波舒展又聚合，将暖意缓缓渗入心底。师傅们洗净双手，先把糯米粉倒入竹匾，舀一勺精心调制的馅料放入笊篱，浸入温水后迅速放进粉堆，随即端起竹匾匀速摇晃。在粉末翻飞间，馅料裹着糯米粉层层堆叠，不过片刻，一颗颗浑圆紧实的元宵便在竹匾里欢快地打着转。这手艺，几十年没变，和我记忆里母亲在元宵节前夜，守着面盆摇元宵的模样重叠。

　　终于排到我们，我要了一碗桂花馅的，母亲还是钟情传统的黑芝麻馅。我们端着瓷碗找座位，木桌木椅泛着光，带着经年累月的温度。咬开元宵的瞬间，桂花的清香混着糯米的软糯在口腔炸开，甜而不腻，仿佛把整个太原的夏天都吃进了嘴里。母亲吃得慢，眼角笑出皱纹：“还是这味儿，在苏州那些年，尝过各式各样的汤圆，可总觉得缺了点啥。”

　　在苏州的日子，江南的汤圆细腻精巧，汤里漂着桂花、茉莉，可那是水乡的婉转，不是并州的豪迈。我和母亲试过自己做，买了糯米粉、馅料，照着网上的教程摇元宵，可摇出来的总不如老鼠窟的浑圆，煮出来也少了那股子烟火淬炼的香气。后来才明白，这元宵里裹着的，是太原的水土、老店里的吆喝、街坊邻里的寒暄，是独属于故乡的密码，异地求而不得。

　　吃着元宵，听着周围熟悉的晋腔晋调，有人聊起刚观看完的电影，有人说哪家的打卤面又出新花样。我望着母亲，她正和邻座的阿姨搭话，说苏州的园林虽美，却比不得迎泽公园的热闹；说平江路的评弹婉转，可夜深人静时，还是会想起柳巷的叫卖声。那些在苏州不曾说出口的乡愁，此刻都融在这一碗元宵里，随着热气，轻轻散开。

　　吃完元宵，我和母亲顾不得回酒店，拖着行李箱沿着柳巷慢慢走。路灯把影子拉得老长，十年前的回忆顺着街道流淌。那时我总爱趴在母亲背上，穿过这条街去买元宵，如今母亲的背不再挺拔，我却能牵着她的手，看同一盏路灯，照过不同的岁月。街边的店铺换了又换，老鼠窟元宵铺子也换了地方。无论换到哪里，它像故乡母亲伸出的一只手。不管游子走多远，只要回来，就能握住那熟悉的温度。

　　回到暂住的地方，母亲把买来未煮的元宵放进酒店的冰箱里，说要给苏州的父亲也带一份。夜色渐深，太原的月亮爬上窗台，比苏州的更明亮、更硬朗，像故乡人的性子。我望着窗外的月光，想起苏州的雨，细细绵绵，却总也浇不灭心底这团关于太原的火。而这一碗元宵，就是灭火的水，也是添柴的薪，让乡愁在炽热与清凉间，化成了心口的朱砂痣，永远鲜活。

　　次日，参加完亲戚家孩子的婚宴，我们要回苏州了。母亲把冷藏好的元宵放进拉杆箱。在机场，那熟悉的甜香还在舌尖打转，我知道，不管在姑苏的雨里待多久，并州的月光、老鼠窟的元宵，永远是我和母亲心底，最温暖的归处。

　　飞机起飞的刹那，我紧紧握住母亲的手，窗外的云彩渐渐模糊了太原的轮廓，可那碗元宵的滋味，却清晰得如同故乡的指纹，印在生命里，让往后的岁月，无论走到哪儿，只要想起，就有了归乡的方向。