收了麦子以后，母亲把地整理出来，准备种一季糜子，糜子生长期短，在炎炎烈日的照射下，从下种到收割仅需两个月时间。糜子成熟的颜色是橙黄色，打出来的米粒比绿豆小一圈，有很好的糯性，正规的叫法是大黄米或软黄米，但在我们家乡一直沿用小米的叫法。

　　母亲从种糜子开始，就是为来年端午节包粽子做准备。平时，还要四处搜罗些枣子和红豆，在那个食物匮乏的年代，准备好这些食材，几乎要花大半年甚至更长时间。食材准备好以后，我们就日日盼望端午节了。

　　端午节前两天，我和姐姐还有个重要任务，要到邻村的河边去采摘苇叶。河边有一小片葱郁的芦苇荡。我们从对面的缓坡下去，再蹚水过河，钻进芦苇荡里摘苇叶。走时母亲叮嘱，要采摘颜色深绿的、叶宽且足够长的苇叶。

　　采回来的苇叶要在水中浸泡一会儿，随后再用沸水煮一下，母亲说要杀一杀苇叶的青气，煮过的苇叶，颜色就偏了墨绿，韧性也会很好，不易折断。同时要做的，就是把小米、红豆、红枣洗干净，然后找几个盆子，提前一天要把小米浸泡在水里。

　　等到端午节那天，全家齐动员，开始包粽子。母亲先选两三张苇叶，错开折叠成漏斗状，用勺子舀一半小米倒入漏斗，再捏两颗红枣或七八颗红豆进去，随后再添入小米覆盖好，折叠粽叶让粽叶全部包裹住黄色的小米。这时我递过去细线，母亲缠几圈系上活扣，一只粽子就算完工了。母亲边包粽子，还边说谜语让我们猜：“两片绿叶把米装，小绳一绑真漂亮！”我和姐姐大声回答：“粽子!”

　　粽子足够一锅了，姐姐开始生火，这边包粽子不停歇，那边已经开始煮了。渐渐地，粽子的香味便溢了出来，弥漫在屋里院里。我和姐姐挤在灶台前，巴巴地望着升腾着雾气的锅。快起锅了，母亲把磨磨蹭蹭的我们喊到院子里，父亲已经把艾草插在了大门口和房门上，父亲给我们耳朵里滴雄黄酒，还要在身上淋一些，这是端午节的传统习俗，有雄黄酒在身上，预示着来年会百毒不侵，身体康健。

　　终于要吃粽子了，我和姐姐小心翼翼地解开细线，慢慢打开粽叶，粽叶是不能乱丢的，要整整齐齐放好，端午节过了还要把粽叶清洗干净，来年还可以重复使用。一层一层剥开墨绿的粽叶，一股谷物的醇香直扑嘴鼻，黄灿灿的米粒，红的枣子，粉红玛瑙般点缀的红豆，咬一口，一缕甘甜一缕馥郁一种满足的感觉，在齿唇间在舌尖滑过，香甜而不油腻，黏软却又爽口。