等风来，不如追风去，长风一吹，野草连天。此间，植物们以始为终，不开口，不挪窝，争取着每一天，甚至每一刻，不误时令地生长。

　　时间不曾优待任何人，却可为之作证。满院熏风，提刀宰瓜间，迟夏已尽。少年也在一个夏天结束时成熟，倒蹬链子、鞋跟蹭地刹闸式的任性，滞留在了岁月的彼岸。

　　年年成长，今夏格外快，每一种创伤所付出的情绪成本，是另一种成熟，曾被父亲举过头顶的你，遇事不得不低头。克制自己的直觉，不再强求，吃饱喝足才有力气减肥。吃得苦中苦，照样人下人，对此若不认命，便会有一种感觉不到本质的疑惑。下雨了，赶紧收衣服，观雨人知道，别人的屋檐再大，不如自己有把伞。

　　等待虽难，后悔更甚，生活中有三千烦恼，痛苦的不是不曾拥有，而是差点可以，比如差一分就能及格，差一天即可足年。你跑出来，后面无人追留，回首之间，人走茶凉，出了院门，皆为陌生面孔。最后一回做的事，最后一个见的人，当时都不以为是最后一次。故地位于空间中，而非时间里；故人处在时间里，而非空间中。渗进时光的情感，很大程度属于文化的影响范围，特别是在丰富性方面。

　　月亮一直存在，是人去了又来，星星落到树梢，关注天空者才能看见。谁把河流引向东方，谁把星星挂在天边？物我有情，心中怎无烦恼；欢喜世界，放眼草木俱新。上有天，下有泽，中间有“花开如火，也如寂寞”，看花问主人，那是一枝体面的残存。凡能在如此嚣浮的尘世间俯草木、仰星月者，动不动笔，都是诗人。

　　你在山川，身心无病，我在人海，烟火神仙。流于世俗的酒肉相欢，很是醉人，擅于变通的机敏才思，更为实用。除非一起奔跑，无人原地等你，一劳永逸的选择，怎可抵消世事无常的变化。俗不伤雅，人地两宜，生活里的平衡，律动在精神与现实之间。王鼎钧说，“文学家希望读者既知道烧饼好吃，也知道月亮好看，而且能在没有烧饼可吃的时候仍然能够发现月亮好看”，人们喜欢的终究是月亮，而非月球，此即成熟后面临的现实。

　　自己的思想跟不上自己的步伐时，一本书尚在读，句子下面已画满了线。性格由生命密码排定，焦虑不是与生俱来的本能情绪，而是成熟后遗症。