1979年9月,去青岛。一早,登上信号山,视线穿过起起伏伏的红屋绿树,就望见了大海——那么安静,平平展展伸向天的尽头——那一刻激动的状态,此时难以追述,但肯定那一刻,一个人的生命一下子被豁然打开!1979年,对于我,值得记住的就是第一次看到大海,这一年,第一次思念一个姑娘。在海边,一个月圆的夜晚,大海与夜空交融一色,难以分离。遥望一轮明月,正用她温柔、深情的光芒轻轻抚摩着海面,那一刻,内心萌动,初尝思念的滋味。
上世纪80年代初,喜欢看李平凡先生画的小品画、盘画,颜色鲜艳,有生活情趣和简洁明快的装饰感。后来听说他用的是一种日本产的“魔法彩笔”,很快,国内有了类似的彩色水笔。在青岛写生时试着用国产彩色水笔画了一些小景。今年2月,中国美术馆举办纪念李平凡诞辰100周年纪念展,又唤起对他的怀念。
石老人村名得自海边断崖处一尊形如老人坐在海面上的石柱。当年这里还是个传统渔村,现已变成旅游度假区,有完善的商圈。当然,那个“清早船儿去撒网,晚上回来渔满舱”的石老人渔村,已风景不再。那天在画画时,楼上窗户里传出曼妙的琴声,不知什么曲子,非常好听,令写生的过程很享受。
大鱼岛在胶东东北角,一面靠山,三面环海。两百多年来,大鱼岛人一辈接一辈都以捕鱼为生。那天傍晚,坐在山包上写生,就见村头海边,满载鱼虾的渔船归来,人们或拉渔网或抬鱼虾,说笑打闹、穿梭往来,好不热闹。
1956年,画家吴冠中从石岛镇步行到大鱼岛写生。他惊叹渔家在各自家的屋墙上选用石块砌成不规则几何形,谱出方、圆、横、斜、大、小、曲、直的石头交响乐;特别是屋顶上,都覆盖一层层厚厚的褐色海草,那草的松软质感一下调和了石头的坚硬度,还有弯曲柔美的屋顶弧线,加之为防风将渔网套在上面,好似女人的发网,更添几分妩媚。听大鱼岛老人讲,海草屋冬暖夏凉,且经年不腐。大鱼岛人家大多就在这样的海草屋里世世代代繁衍生息。记得那天一登上大鱼岛,一见到海草屋,就像走进了童话世界。
砣矶岛在胶东最北边,与大连隔海相望。仍记得那天坐了一个多小时忽上忽下的轮船,从长山岛踏上这个从未听说过的陌生渔岛。岛上人不问你姓甚名谁、哪方来客。印象最深的是,渔民家的屋里屋外、棚顶墙面甚至镜子上,都开满了“花”!虽然红配蓝,不怯;花花绿绿,不俗。小岛上的渔民们,默默地在这个不为人知的地方过日子,有的甚至一辈子没出过岛,但他们爱生活,是那么真,那么善,就像他们描绘的花儿一样——真美!




