往期阅读
当前版: 16版 上一版  下一版
上一篇    下一篇
放大 缩小 默认   

妇人喊:小宝,小宝

水 伊

  我朝着古树的方向走,走近了看,一棵马尾松,115岁。一棵樟树,不知道年龄。

  又朝着稻田走,稻子收割过了,稻草一簇一簇,人一样排列着。总觉得它们在秋阳里说着什么。

  金色菊花开得正好,偶尔见紫菊和白菊。

  小男孩在石坡上玩,看不出年龄。不过,上午9点有时间在野外玩耍,自然是没上幼儿园的。小男孩把石头搬来一块,又搬来一块,又搬来一块。观察一个小男孩和观察一种小动物并无不同。田间矮矮的菊丛中不时传来呼唤:小宝,小宝。小男孩并不应答。那声音也不求回应,像是隔一段时间发出的对彼此的确认和安慰。

  喊小宝的妇人从菊丛里出来,头上叠戴着两顶帽子,上面一顶有着几种动物卡通图案,大概是小宝的。脱掉厚外套,抬起帽子,妇人竟是眉目清楚,嘴唇涂得红红的。妇人在摘一种叫黄花的野菜,她指给我看一点点大的黄花,说是拌在炊粉里好吃。

  炊粉是毛坦镇一种吃食,当地人说,万物皆可炊。

  我和小宝打招呼。妇人说小宝不爱说话,在家里爷爷奶奶叫也不答应的。

  在妇人又到菊丛里摘野菜时,我和小宝说,握握手吧。小宝伸出手,握着我的手指,使劲摇晃。我带着他到平整的地里玩。妇人又从菊丛里钻出来,问小宝,你跟着阿姨走,不怕被拐卖吗。小宝还是不说话。我做个坏人真是很方便,幸亏不是。

  我还是对站在远处的稻草好奇,告别妇人和小宝往稻田深处走。终于绕到了稻草们身后。远处是山林,山腰处是油茶林,油茶林下是人家,再近处是茶园,更近处是稻田。逆光下四簇稻草人像是背影。莫名地就觉得是商山四皓。这个联想让我笑起来。稻田里并不总有出路,我终于把自己困在稻田里。只好原路返回。

  过一座石桥,桥头几棵古树。树和树在高处握手形成一孔天然门洞。门洞穿过去,眼见个妇人端只碗走过花径,后面跟着大黄狗。

  一位须发皆白老人家头伸到镜头前,我便停了拍摄,请教村口古树的名字。他说这些树都不够大,他家房子后面有更大的。他带我去看。一棵苦槠,一棵樟木。又是高高地在空中握手。老人家说他今年七十六岁,小时候这两棵树就这么大,现在还这么大。我问会不会用苦槠的果做豆腐,老人家说会的,并且老伴断断续续捡了一桶,水里泡着呢。我说可不可以去家里看看苦槠的果,老人家说可以的。老人家的老伴在客厅做手工,组合年画卡通牛。卡通材料从义乌寄过来,粘好年画再快递回去。

  我又问,苦槠做豆腐的时候,可不可以来看,老人说可以的。

  然后,我在大马路上看见一个人开着三轮车遥遥而来,后面跟着三匹骡子嘎达嘎达走。眼睁睁看着三匹骡子遥遥而去。像是幻觉。晚餐时,饭店的酒窝老板娘说有个人好搞笑,不舍得花钱,牵着三匹骆驼从县城走到镇上来,明天打算再牵着骆驼从镇子走到山里去干活。我一听说有三匹骆驼,觉得这简直太不可思议。这可是南方哦。老板随即更正,不是骆驼,是骡子。

上一篇    下一篇
 
     标题导航
   第01版:要闻导读
   第02版:都市
   第03版:都市
   第04版:社区
   第05版:警法
   第06版:寻医·问诊
   第07版:寻医·问诊
   第08版:视点
   第10版:创城
   第11版:中国
   第12版:世界
   第13版:文体
   第14版:体育
   第15版:阳光小记者
   第16版:天龙·随笔
把你种到地里
妇人喊:小宝,小宝
年年岁岁,岁岁年年