黄河上第一艘机船试航于1911年,陕甘总督升允聘请比利时人设计制造出一艘蒸汽机轮船,取名“飞龙”号,从河口镇启航,溯流直上甘肃靖远五佛寺,航程1200公里,轰动一时。此后又有人驾驶内燃机客轮,从包头往返宁夏石嘴山,用时仅8天。在黄河下游,20世纪20年代就有机船往来,航运繁盛一时。轮船若从上游直航入海,中游晋陕大峡谷是关键地段。
晋陕大峡谷全长700公里,一色石质河床,落差大,水流急。山西交通部门勘察航道,数出浅滩大碛有128处,故机船试水也迟。1977年,保德县率先设计制造出机动船“先锋号”,于5月23日正式下水。这是晋陕峡谷内开行的第一艘机船,长25米,宽4.2米,配备120马力柴油机,载重30吨。试航成功后,保德县随后又建有三艘机船下水。而与保德隔河相望的陕西省府谷县造船势头更猛,于1979年建起造船厂,先后造出9艘货轮,两艘客轮。1985年10月16日,在交通部、中央电视台、陕西省交通厅等多家单位参与下,府谷县的“友谊2号”客轮从县城出发,试航壶口,单程535公里,往返14天,途经晋陕两省17个县,闯过中型险滩25处,创造了黄河中游客轮远航的最高纪录,也为黄河中游开行机船积累了资料,闯出了新路。这一事件被载入了黄委会2000年编纂的《黄河大事记》:“陕晋黄河河道客轮首航成功。”
晋陕峡谷机船试航成功,极大地鼓舞了人们的信心。1988年2月,交通运输部在西安召开会议,审查通过《黄河水系航运规划报告》,描绘出一幅美好蓝图:2020年前黄河实现区段通航,行驶300吨级船舶;2030年实现真正的通江达海,最大500吨级的轮船从上游直达出海口。
人们信心满满地要打造黄河黄金水道,然而天有不测风云,河有丰枯水情,许多事情走着走着就出乎了人的意料。从20世纪70年代开始,黄河水量大减,1972年到1999年,下游有22年出现断流。拯救黄河、确保不断流成为主题,航运之事被搁置一边。甚至中游新建万家寨和龙口水电站,两座大坝都未留船闸。河水日浅,百年机船时代,黄河航运却日渐式微,晋陕峡谷内全然没了船的踪影。
古人有言,不到黄河心不死,于黄河两岸的人来说,船不达海不死心。世界第五大河流、中华民族的母亲河,河上岂能没有船?我们既然能开运河、建大坝、调控水流,那么黄河通航、轮船达海,也并非遥不可及之事。
百年沉浮沧海梦,黄河有船待远航。我期盼有那么一天,从家门口登船,出晋陕峡谷,下河南,过山东,直入大海,洗落满脑子懵懂,然后回过头来,重新审视这个世界。


