我的故乡在太原晋阳湖北畔。上世纪60年代前，故乡的老房子均是平顶，用方格纸糊窗。

　　累积无数先人的经验和智慧，家乡只要是稍正规点的房子，在建造时，都会遵循“柱高一尺，檐出三寸”的规矩。这样的比例，既保证了室内有较好的日照和采光，也能有效遮挡一般的风雨，避免将纸窗潲湿。然而，太原的夏天，几乎年年都会有几次狂风大作、挟雨袭窗的时候。这时，屋檐便失去遮挡作用，纸窗就只能靠苇帘来保护了。 苇子，曾是故乡的特产，由于在历史上用途极广，而被乡亲们称为“金棍棍”。打苇帘，为了轻便省钱，不用高而粗的苇子，而专挑那些高六尺左右、粗细匀称而结实的苇子。苇帘按门窗尺寸打好后，在门窗顶端的嵌板上钉几个钉子，将其挂起来。然后，择苇帘正中间上方的钉子上系一条“绿豆绳”，从苇帘背后垂下来，再从苇帘前面返上去，并从固定在这个钉子上的小铁环或小滑轮中穿过，垂下来的绳头，人一伸手就能拉住。这样，拉动“绿豆绳”，苇帘便会卷到屋檐下。平时，绷紧的“绿豆绳”系在钉到墙垛上的木橛或钉子上。风雨袭来时，一松“绿豆绳”，苇帘便迅速垂下将纸窗遮住。虽然屋内会变得黑乎乎的，但任再大的风雨，窗纸却安然无事了。

　　在四五十年前，这样的苇帘，设计似乎已十分完美，使用也十分方便了。可是记忆中，每到盛夏，骤然而至的疾风暴雨还是让人防不胜防。小时候，家中的老屋是三间正房、三间西房。下雨时，东南风稍猛点，便连北带西一块潲。待一手捂顶草帽，跑一圈将六个苇帘全放下来，往往是衣服全淋湿不说，最后两个窗也潲湿了，那个狼狈劲就甭提了。而如果风雨袭来时人尚不在家中，那就等着收拾满屋的一片狼藉，待晴天后重糊窗户吧。

　　上世纪80年代，由于种种原因，太原市郊的苇子慢慢消失了。随着玻璃窗的普及，苇帘也从我们的生活中消逝了，留下的只有这些许有趣的回忆。

　　（本版图片除署名者外，均来自百度）