米粽香了一村子
往昔的端午节多是包粽子,而不是买粽子。买粽子,是端午节的市井风情,如今城市化的声浪将之推到了极致。每逢端午节来临,城市的街头总会出现一些撒散的小摊点,过去是小推车,后来是装着轮子的小货柜,现今多是小轿车,打开后盖就能卖货。那小推车、小货柜、小轿车卖的不是其他货,一律都是米粽。逢此时节,从大街小巷走过,肺腑里萦绕的都是清纯的芳香。
芳香最迷人的当是乡村。乡村是华夏文明的活色博物馆,不少村落原汁原味收藏着古老的民俗。端午节是乡村这个民俗博物馆里珍贵的藏品之一。包粽子当属端午节最为原始古朴的动态演绎,快入五月农家早早就为这个节日忙碌开了。包粽子需要糯米,糯米的产量要比粳米低,农家不会大面积种植。不过,即使产量再低,各家也要留出一隙水田插播数行。秋季收获先割先捆先打先晒这糯米,晒干后装进一个瓦罐,封盖严实,保存于阴凉的角落,单等来年端午节的光临。时常奶奶一边晾晒,一边念叨,这阳光绵绵绒绒的,照进稻谷又添加了筋丝。说这话时,她脸上那密布的皱纹交织成了舒心的花朵。端午节前的忙碌,先是忙着碾米,也就是给糯米脱去紧紧包裹肌体的外衣。严格说,不脱去外衣,不能叫糯米,只能叫糯稻。只有揎碾子,转碌碡,碾压掉褐黄的外皮,露出里头银白的米粒,称之糯米才名副其实。
男人在碾坊里忙碌时,女人也不消闲,忙着在河湾里采摘包粽子的苇叶。女人的忙碌不像男人那么劳累,男人揎动碌碡转几圈,汗水就滴滴答答直往脚下掉。采摘苇叶的女人却好不轻松。河湾里芦苇茂密,看不见她们婀娜的身姿,只能听见一串串糖葫芦般的笑声。我的家乡得益于母子河一弯一弯地流过,每一弯都遗下一爿湿地。湿地便是芦苇的温床与乐园,无风时悄然生长,有风吹来苇秆摇摇摆摆,苇叶叽叽喳喳,歌之又舞之。芦苇就这样快快乐乐成长,长到端午时令苇叶便有尺把长,包粽子恰到好处。似乎芦苇如此欢快地长大,就是应人们的邀约来赴一场端午的盛会。
儿时的我跟随爸爸推过碾子,相伴妈妈摘过苇叶。推碾子流汗喘息,抻拉了我的筋骨,锤炼了我的耐力;摘苇叶笑语欢歌,滋养了我的身心,放飞了我的神魂。我的神魂飘飞远去,悠悠然憩息进古老的《诗经》里。若干年后我读“蒹葭苍苍,白露为霜。所谓伊人,在水一方”,思绪顿时返回故乡。只是我采摘苇叶时,并不知道蒹葭就是芦苇。我采摘苇叶,当然不在白露时节,而是在小满刚至的日子。这日子满眼嫩绿,用手指掐任何一片绿叶都在往下滴水。苇叶亦然,汁液染指,手掌都是清香。一叶一叶摘下搁进竹篮,提着回家,撒下一路清香,带回一屋清香。及至包好粽子入笼,随着火焰燃起,蒸汽腾起,屋子里、院子里都是香气。各家散发的香气在村巷悄然汇聚,融为一体,房檐墙角都是香喷喷的。
当然,最美的享受不是碾米,不是摘苇叶,而是吃粽子。对了,粽子的香味里还漾溢着红枣的甜蜜气息。包粽子时,先折叠好葱绿的苇叶,再放进细密的糯米,如果就此包裹严实,那糯米仅是糯米,确实有点直白单一。可就在即将包裹严实的一瞬间,妈妈会把一颗火红的大枣添加进去,顿时,那银白的糯米变成了一粒粒珠玑,红枣则成为硕大的玛瑙。所以,端午的滋味里,既有苇叶的清香,也有红枣的甜蜜。自然,最美的甜蜜莫过于解开细细的五彩丝线和紧裹的苇叶,用舌尖去品尝糯米的绵软和红枣的甜蜜。那可真是,甜蜜蜜,甜蜜蜜,好像花儿开在咱心里。这够好了吧?不,每每揭开蒸笼,不能立即就吃,妈妈总要我去打一桶刚刚流出来的山泉水,把粽子撂进去浸泡。泡过的粽子,凉甜凉甜。妈妈说,这样吃败火,消炎。
在我专意享受着粽子的美味时,一旁的妈妈会讲述楚国大夫屈原的故事。犯颜直谏的他遭受放逐,闻知都城被秦军攻破,悲愤难已,在端午这日的夜晚跳进汨罗江里殉国丧命,这粽子上有着对他老人家的怀念……
从那时起,一个农家妇女就把爱国情愫,维系在粽子上,植播进稚童的心田。
龙舟竞渡的怀思
幼小的我曾问过妈妈,那为啥要用米粽纪念屈原他老人家?我从妈妈的回答里明白了,屈原投江,两岸的人们悲伤大哭,划着小船沿江打捞他的尸体。费尽心力,未能如愿,害怕汨罗江里鱼虾分食屈原的肉身,就往江中投撒米粒喂它们吃。有人说,这米粒也可供屈大夫食用。后来,投撒米粒就成为祭祀这位爱国人士的独特方式。至于端午节改吃粽子,那要到东汉时期。是时长沙有个名叫区曲的士人,有天夜晚梦见屈原抱怨说,每年投撒的大米全被蛟龙独吞了,自己根本吃不到。那该如何办?屈原告诉他,蛟龙害怕绿叶和五彩。之后,人们便用苇叶和五彩丝线包裹米粒,久而久之,形成了端午节吃米粽的风习。
至今还记得,吃过米粽,解开的五彩丝线不能丢弃,要用清水洗净,再一圈一圈缠绕在自己的手腕上。缠绕在手腕上的五彩丝线,不再叫丝线,乡亲们称做“长命索”。儿时不明白为何要缠这“长命索”,长大了,开悟了,懂得了,这不就是要借助对屈原的一片爱心,把柔弱的生命紧紧缠绑住,不要为疫病虫害夭折了稚嫩的性命。
长大了,不只明白了“长命索”与屈原,与爱国的关系,还明白了龙舟竞赛也是在纪念屈原。这好理解,当初屈原跳水后,两岸的民众自发打捞他,划着木船,沿江搜寻,争先恐后,急着要他完身还阳。目的虽然未果,那份焦急的心情谁也能理解。浓缩和光大对于屈大夫的那一往深情,就形成了代代相传的龙舟竞赛。每当看见热血男儿赤臂划舟、拼命呐喊的场景;每当听见伴随龙舟,咚咚擂响的战鼓,我就禁不住心潮澎湃,涌出无限感叹。
感叹我中华文化的丰厚积淀,仅从端午这个节日就可以窥视一斑。北国插艾草,是在警示世人提早防疫灭病,确保安康。江南挂菖蒲,虽然与北方插艾草有异曲同工之妙,却增添了一份对诗文敬赖的活色。吃米粽、划龙舟,是民族品格的一次提升,有了健壮的身体,还需要高昂的精神风骨。慕屈原而高翔,就是这风骨的生动体现。这风骨的灵魂无疑就是爱国之心。漾溢在端午节的爱国之心,最能体现中华大家庭民族融合的精髓。屈原何方人士?楚国大夫。楚国大夫为何悲愤跳江?因为楚王不听忠言直谏,导致秦国军队南下,攻占国都郢城。屈原爱国,爱的是楚国,并非秦国,而今何止荆楚大地,三秦大地同样也在吃粽子、祭屈原,同样也在效仿屈原的爱国之心。“择其善者而从之,其不善者而改之”,这就是数千年民族融合出的辉煌美德——中国心!
“重五山村好,榴花忽已繁。粽包分两髻,艾束著危冠”,写照了辟邪防疫的本真端午节。
“节分端午自谁言,万古传闻为屈原”,升华了端午节的精神境界!
(作者系山西省散文学会副会长)
图片来源:百度网




