我们是山西人，父母支援大三线建设来到襄阳，从小到大的年夜饭都是母亲掌勺。到我们五兄弟姐妹各自成家后，母亲虽较少亲自掌勺，但年夜饭的总体操持还是她老人家。老少近二十口的大家庭年夜饭费心劳神在所难免，然而母亲却乐此不疲。小年一到，过年的准备工作便进入“程序化”轨道，按照老家的传统从小年到三十儿每天都有“规定动作”，比如扫房子、炸丸子等。在两个姐姐的协助下，母亲总是按部就班有条不紊地推进，山西风味的散子麻花、肉丸子、面果子、炸豆腐和花式馒头等必备品纷纷“出炉”，年味儿随之越来越浓，仿佛一场大戏的帷幕正在徐徐拉开之中。

　　母亲去世后，关于筹备年夜饭过程的种种美好都成了回忆，十年来的酒店年夜饭成了一种仪式。今年，当大姐代表父亲征求意见时，大家异口同声地对在家过年投了赞成票。操持大家庭的年夜饭说说容易做着难，平时老爸清静惯了，对于老少二十多口人的接待规模，光是餐具、凳子等就很成问题，更别说食材购买与制作所耗费的精力。

　　山西民间有句俗话叫“除父属长兄”，显然这一文化基因潜移默化中已然在两个姐姐的心中生根，面对大家庭中母亲的“缺席”，她俩义无反顾地挑起了操办年夜饭的担子。小年前她们便开始采购食材、准备用具。为避免浪费，她们从各自家中凑齐餐盘及电器炊具等必需品。小年过后，筹备工作进入倒计时，炸麻花、炸散子、炸丸子等油炸食品是山西人过年的传统，也是我们家的必备。听说她们要开炸，我明知道插不上手、帮不上忙，可那天还是赶回家捧场凑热闹。开门的瞬间，熟悉的麻花香味儿便扑面而来，紧跟着的是厨房里传出的“刺啦刺啦”的油炸声和两人边干边聊的谈笑声。这似曾相识的场景迅速感染了我，当年母亲年复一年忙腊月的情景像电影般划过脑海，一股暖流同时涌上心头，久违的年味儿猛然间浓烈起来，这一刻我甚至隐约觉得母亲辛劳的身影仍在家里，并未远去。

　　记得上世纪90年代曾回母亲老家的村里过年，当地仍然延续着除夕夜到祖坟地请老祖先回家过年的风俗，时辰一到，家家全员出动，夜幕下平时宽敞的村路上立马摩肩接踵，拥挤的人流中没人言语，只有“沙沙”的脚步声伴着人们前往同一方向，其气氛庄严而隆重，为一年之最。这是我平生第一次、也是唯一一次亲身感受以祭祖为核心的中国传统韵味的过年。

　　以团圆为主题、筹备年夜饭为主线、除夕年夜饭开席为高潮、全家几代人参与的年夜饭文化，特别是其准备过程所研磨出的年味儿气息是酒店里所没有的。年夜饭由酒店回归家中，看似地点的变化，实则是年文化的回归、年味儿的回归。