我小的时候，根本不知道什么叫烧麦，只是跟妈妈上旧城，看见挂着烧麦馆的牌子，以为是商店，吵着叫妈妈进去看看，妈妈扯住我，不让进去，说这是饭馆，咱可吃不起。后来，从妈妈的口中，我才知道烧麦就是类似饺子一样的食物，饺子的样子像个月牙，烧麦却像一朵白色的花，既好看又好吃。而且，妈妈还说烧麦的馅是纯羊肉做的，一咬就流油，别提有多香的了。从此，我就有了心病，没事时总是想那朵白色的花。

　　于是，有事没事我总是缠着妈妈问有关烧麦的事。也许是我对烧麦的朝思暮想感动了妈妈，终于在我11岁那年妈妈领我吃了一次烧麦。虽然妈妈只买了一两，却让我美美吃了一顿。那次吃烧麦，妈妈说是对我每个星期天都去拔猪菜的奖励，也是妈妈许诺了许久，由于生活困难而兑现不了的一次秘密行动。我的四个姐姐、一个妹妹都不知道此事。所以，妈妈千叮咛万嘱咐我不要说出去，并许诺以后还会带我去吃。为了这下一次我定死守秘密。 

　　吃烧麦绝不仅仅是食欲上的满足，还有新奇和自豪，姐弟六个妈妈只带我一人去，你说我能不高兴、不兴奋吗？多少次我都差点将这自豪炫耀在姐妹们面前，但最终我还是忍住了，这恪守秘密的坚强完全是为了能有下一次。为了下一次我尽心尽力地拔猪菜，尽管妈妈由于生活拮据再没领我去吃过，我却心里始终充满了希望，一直到妈妈去世。

　　后来，我家的生活好了，吃烧麦再不是什么难事，几个姐姐都成家了，家里只有爸爸小妹和我。爸爸心疼我们早早没了娘，时常买点好吃的，其中就有烧麦，但吃的次数多了，却吃不出当年妈妈带我吃的那个滋味了。

　　如今我也有了家，有了儿子，儿子14岁那年，和儿子下了次烧麦馆。父子相对而坐，触景生情让我突然想起了妈妈，想起了小时候妈妈带我吃烧麦的情景。当年的烧麦也就块八毛钱一斤，尽管如此，妈妈却舍不得多花一分钱，只给馋嘴的我买了一两，她就一个人站在门外去了。而今，我带着我的儿子，随心所欲地要了一大盘，儿子还吵着要吃凉菜什么的，见儿子那高兴的样子，我的心不知为什么却是酸酸的。“爸爸，你快吃嘛！”儿子的喊声打断了我的思绪，多懂事的孩子，同为父母的子女，当年的我为什么没有这个意念，为什么没给妈妈吃呢？哪怕让妈妈尝一口呢！那年从烧麦馆出来我还傻乎乎地问妈妈：“妈你怎么不吃呢？”妈妈回答：“妈妈吃过，现在妈妈不爱吃了。”对于妈妈的话，我就相信了，联想到平日妈妈吃饺子总是尽我们吃，没有了，她就吃点别的，还说自己不爱吃带馅的，于是我相信妈妈是真的不爱吃烧麦。自从妈妈故去，我常常想念妈妈，可都没有此时此刻我对妈妈的思念那么强烈，那埋藏在我心底几十年吃烧麦的秘密像决了堤的坝，一古脑儿地倒给了我的儿子。

　　妈妈一生辛苦、一生劳累，早早离我们而去。一直认为妈妈不爱吃带馅的食物，今天我突然明白了妈妈的心和妈妈的爱。