当时生产队只有一台脱粒机，全队三十多户人家，抓阄排顺序，脱粒机昼夜不停。快轮到我家打麦了，父亲先把堆好的麦垛摊晒开来，等轮到了，正是烈日炎炎的中午，不干活都汗流浃背，打麦场上还没有一棵树。可是没办法，我们全家齐上阵，再热也要赶紧打麦——别家还等着打呢！
父亲提前给我们分好了工。他和大哥负责把麦子往脱粒机里送，二哥负责把远处的麦捆往父亲跟前运。母亲和姐姐把打出来的麦籽扒出来，我则是把脱粒机喷出来的麦秸堆往远处。分工明确，在脱粒机的轰鸣声中，我们一刻不停地干。父亲和大哥戴着墨镜，穿上长衣长裤，那是为了防止脱粒机里飞出来的麦粒打到脸上、身上，否则真像中了子弹一样，打得人皮肤生疼。为了防止麦捆上的黑灰吸到口和鼻里，还得戴上口罩。经过这身全副武装，就更热得受不了。母亲和姐姐也是长衣长裤，只不过她们不戴墨镜，因为她们要扒麦籽，只是她们把草帽往下压得很低，同样是防止飞出来的麦籽打在身上。所有的活计中，只有二哥和我的稍微轻松一些，二哥运的麦捆多了，我把麦秸挑到远处了，都能歇息片刻，而且也不用捂得那么严实，但是到处飘飞的麦秸碎屑，落在我们的皮肤上，不挠就痒，汗水浸到挠破的地方，蜇得更难受，但我还是坚持着。
我们从11点多干到太阳落山，衣服干了湿，湿了干，早已看不出颜色，但我们一直坚持着，其间除了怕马达烧坏而歇了十来分钟之外，就再也没歇过。干活也不知道饿，渴了我们就喝从井里打上来的凉水。
到了天快黑的时候，原来小山一样的麦秸垛终于变成了一堆金灿灿的麦籽，看着眼前的收获，虽然很累，但我们都很高兴，因为收获，因为我们挺过了暑热。
