人多处最多的是笑声，这方圆不过三百亩的河心沙洲，承载着超重的快乐。传说中，这里是李广的后人保护文帝刘恒的母亲避难的所在。我想起了他们，也想起了“李广难封”。李广至死没有被封侯，但他是汉人心目中家国的守护神，“但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。”我们此时点燃的烽火，是否激动了李广的英灵？刘恒把母亲接回去做太后了，保护她的飞将军后人却留了下来。据说，多少年来这里都保持了108口人的格局。他们给太后盖了庙，2000年后，我走进小庙的大殿，只有一位僧人敲着木鱼，和着一个小录音机里荡气回肠的唱经声，那歌声，让你多情，让你清心寡欲，让你心生欢喜，又让你悲欣交集。我想起了李叔同那首《送别》词：“长亭外，古道边，芳草碧连天。晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。天之涯，地之角，知交半零落；一壶浊酒尽余欢，今宵别梦寒。”弘一大师就是用佛经颂唱出了万古愁绪，告诉俗世中的人他体会到的悲欣交集。

　　天黑涨水，渡船上载的人太多了，扳船的老人已经八十多岁，万古年轻的河水让他力竭。渡船离开了航道，顺流而下，几欲在几处沙洲搁浅。船上的人悄然无声，默默地等着这苍老的水手勉强把船拢到了岸边。这里不是码头，是湿漉漉的庄稼地。大家无声地跳下船，陆续穿过玉米地，在泥泞的路上走成企鹅一样的队伍，没人说话，听见先头船上的人在岸上此高彼低地打手机询问谁在那条船上——各人自有牵挂的人，说不清楚为什么总是在危急时刻会觉得里面有他。对岸苍茫的暮色里，依然有许多刚放完河灯的人，等着渡船，像是战时的难民。人在天地间活着，除了要面对人心，还要面临困境。活着的继续玩乐，逝去的人像河灯一样逐水而去。无尽的水声里，你能体味到某种彻骨之寒，同伴说话的声音，又像篝火一样带来温暖。

　　人都平安，历险就成了快乐。但却有人暗中伤怀，这样的氛围里，我们容易想起逝去的亲人。然而，我却不知道如何去安慰一个伤心的人儿。在热闹的人群里，怎样去揣度一个人流泪的理由呢？我只知道，一个人自己独处的时候，有很多事情可以伤心。那年，96岁的奶奶去世了，我们都“解放”了，父母到太原给我看孩子。空荡荡的老院子，生长了我们几辈人的地方，荒草丛生，只留奶奶的灵魂蹒跚来去，成为院落的保护神。没人知道，多少年来，我一个人的时候会突然痛哭失声，怀念那个世界上最疼我的老女人，而我就算愿意砍掉一只手臂，也不能换回她对我的一个溺爱的眼神、对我溺爱的抱怨了。我知道，奶奶的去世，意味着我已经不是这个世界的宠儿，我永远地失宠了。清明节或者七月十五，我会去奶奶的墓前磕一个头。我偶尔去那片荒草中独坐，靠着墓碑，承受着夕阳的抚摸，感受着自己还是一个可以蛮横撒娇的孩子。而现在的我，永远不是了。因为那个叫奶奶的老女人再也不会回来了。我至死都会用孤独的饮泣来思念她，而这些已经是徒劳。我能理解，因为思念而伤心，是因为觉得她活着的时候对她不够好，愧疚不像这滔滔逝水渐去渐远，心里的伤，只能用泪水去冲刷，河水无能为力。