儿时的小方桌是我们的小饭桌。最初，它被摆放在一个铺着花花绿绿棉布的大炕上。年幼的兄弟姐妹常常在炕上玩耍，玩累了，就扑坐到小方桌旁喝水，喝完把小碗放到炕边砖砌的灶台上。

　　那时，母亲还很年轻，一声“饭好了”的呼唤，我们就拥坐在那张卯榫结构的小方桌旁。炒土豆丝、拌咸菜、雪白松软的馒头和黄澄澄的小米粥，虽然简单，却是我记忆中最好吃的饭。父亲爱给我们讲人生道理，叫我们好好学习。偶尔，他也会讲一些趣事，逗得我们哈哈大笑。

　　随季节变化，小方桌有时会摆放在院里的梧桐树下。我们全家人在杨柳依依的春色里啃过老母鸡的翅膀，吃过玫瑰色的红薯；也在盛夏的傍晚，喝着玉米糊糊，咬着咸菜；在秋日的晨风中，拨开老玉米棕色的胡须。最难忘的，是冬季炕头的小饭桌上，清炒的大白菜散发着它本真的味道，我们吃完叶子，又抢着吃帮子。

　　我上学后，小方桌又成了我的书桌。晚饭后，我常常趴在桌上写作业，母亲则在一旁纳着鞋底儿。

　　每到春节，小方桌就被放到大炕的中间，母亲在上面摆满了花生、瓜子、糖块等好吃的。家里来了亲友，父母便亲切地招呼着他们“上炕去，上炕去”。亲友便脱了鞋，盘腿坐到炕上，嗑瓜子、喝茶、吃饭。

　　岁月如梭，我们兄弟姐妹次第长大，父母不知不觉中雪染双鬓，小方桌也被岁月打磨得油黑发亮，桌腿咿呀作响，俨然一位上了年纪的尊长。

　　我18岁那年，父母盖起4孔新砖窑。那一年，我接到了入伍通知书。临行前，全家人围坐在崭新的大餐桌旁为我饯行。记得在我荣立三等功的那个晚上，我浅浅入梦，看到的却是那张黝黑破旧的小方桌……

　　小方桌饱含着岁月的深情，陪我一路前行。