晚饭后，我连拉带哄，让老妈看阳台外面的灯火：“妈，你看那红红的灯光，像过年一样。”让她认字：“妈，你看那大楼上是什么字？”让她看她种的花：“妈，你看这花长得和人一样高了，这绿绿的叶子长得多好！”

　　我想尽办法，没话找话、没事找事地让她饭后多站一会儿，不要马上回卧室躺下。可没过一会儿，老妈就转身往卧室走。经过组合柜上老爸的遗像时，我问这是谁，老妈答老头。看到外甥女和我家姑娘的照片，老妈说不认识。

　　给老妈剪了指甲，我拿起床边放着的书，让她看封皮上的小鸟，看带着斑马条纹一样的树叶，问她那弯曲的图案像什么，老妈说像辣椒。哦，还真像！

　　我又拿过《燃灯者》，让老妈认书名，老妈清晰地说：“燃灯。”《寻常百姓家》的书名是行楷，老妈却轻松说出。我喜出望外，对老妈竖起大拇指。

　　认过字后，我又拿起几大册影集。这次，老妈不仅认出了广胜寺，还指着侧下方说下寺（广胜寺分上寺、下寺），指着前景的树枝说柏树；看到老爸和同事在永乐宫的照片时，竟然很快数出有几个人。当然，更多的人，她认不出来了，包括年轻时的自己、丈夫、父母、姐弟和自己带过的孙女。“时间太长了。”是她说得最多的一句话。我们聊得很开心，当我盯着老妈的眼睛看时，她笑起来。就这样，饭后大约一个多小时，老妈才回卧室睡觉。看来，小时候的《看图识字》不应该扔，可以留着老了用。

　　第二天8点多起床，站在餐桌前，老妈看着我有些疑惑地问：“你是三儿？”我高兴地答：“是！是！我是三儿！”没过一会儿，老妈重复问询。

　　亲人的照片、儿女的音容、故乡的风物、文字的刺激，呼唤老妈渐渐迷失的记忆，拉扯她渐渐走向浓雾中的步伐，让遗忘来得晚一些、再晚一些。