在我的太原老家，也有一道传统蒸菜——酱梅肉。五花肉淋上腐乳上笼蒸熟，深酱色的肉块浓香四溢，泛着油亮的深红色，嗤嗤作响。来北京工作后，也吃过不少大餐，但总是对酱梅肉心心念念。

　　从有记忆以来，厨房里总有父亲忙碌的身影。父亲的厨艺高超，虽然是用最简单的食材，最平常的烹饪方法，但他做的饭菜总是那么香美可口，哪怕是熬一锅小米粥，炒一盘西红柿，做一碗面条，也让全家人吃得心满意足。就是这些寻常的味道，潜移默化地刻在我的生命里。

　　记忆中，酱梅肉是过年才能吃上的一道菜，我和弟弟也因此特别盼望过年。大年初一大清早儿，父亲会蒸一大盘酱梅肉。我和弟弟就耐心地守在锅边等待。刚出锅的酱梅肉香气扑鼻，还滋滋地冒着热气，在父亲一叠声的“小心烫！”的叮嘱中，我们香得恨不得连舌头一起吞下去。

　　因为吃酱梅肉，我还哭过一次。那是我刚上小学的一个春节，父亲买来了五花肉和酱豆腐，我在灶台前看父亲忙碌着做酱梅肉，便不住地咽口水。可好不容易等酱梅肉蒸出来，父亲却拿出一个铝饭盒，说要给隔壁的孤寡老人分一半。眼看着马上到口的酱梅肉越来越少，不懂事的我忍不住“哇”地哭出了声。母亲在一边安抚我，想到隔壁那个常给我讲童话故事的姥姥平常对我们的慈爱，小小年纪的我，也渐渐地释然了。

　　转眼又到年尾，胡同里充满了浓浓的年味儿。有人说，人的味蕾，是父母从小植入的。这话不错，酱梅肉就是父亲植于我心中的美味，不论我走到哪里，只要想起父亲的酱梅肉，仿佛时光打上橘黄的滤镜，铭刻着安心、幸福。那是父亲的味道，是让我无法忘怀的家乡味。