我的家在太原西南郊。旧日,村内的住房,全是平屋顶。当然,说是平屋顶,实际上所有房子在作屋架时,都朝向院内有大约百分之六的坡度(按木匠们通行的说法,叫“一尺进深,六分走水”)。这样,所有房顶上的雨水,都会流向自己院内。老人们戏称这叫“肥水不外流”。当地平屋顶的排水,并不同于其他处的瓦屋顶。凡瓦屋顶,下雨时,雨水顺瓦沟自然流下,在房前或房后形成一道雨帘,并不需要刻意干涉。而我们这儿的平屋顶,在前檐处会一顺一横砌两层砖,并在“压散(即在新盖的屋顶上抹一层约三寸厚的泥,以防水保温)”时也裹上泥,这样,雨水便被挡住而汇聚到前檐上刻意留下的瓦口处,形成一个水柱而泻于院内。按正规点的说法,这应该叫“有组织的排水”吧。
瓦口,在当地叫“瓦渠(读jū)儿”,应是因旧日安放在此处的构件都是一块陶瓦而得名(大约到上世纪60年代,才有了铸铁瓦渠儿)。“瓦渠儿”的安放位置是固定的,安放在大梁或夹墙的正上方。这样,若是五间房,便有四个“瓦渠儿”。若是三间房,则只有两个“瓦渠儿”。“瓦渠儿”安在这个位置,下方正是墙垛,这样就避开了门和窗。下雨时,对住户的干扰最小。由于雨水顺“瓦渠儿”集中泻下,对地面的冲击力极大。在没有水泥的年代,村民们会在“瓦渠儿”水的落点处铺些石板等。然而,雨大时,水柱会冲出老远,所以,原先的土院子里,“瓦渠儿”下方总会有一些坑凹处。
别看“瓦渠儿”只是一个小小的房屋构件和设置,但代代传承,乡民们对其十分重视。那时,因泥屋顶防水保温效果不好,且维护也十分麻烦,故有条件的人家,在房屋整体架构稳定后,会在泥屋顶上再加一层也约三寸厚的、用炉渣(当地叫“潲灰”)和白灰膏掺和而成的泥。这个加泥的过程十分讲究,当地叫作“砂房”或“砂碴房”。经多道工序而加上的这层泥,叫“砂碴皮”。一层好的“砂碴皮”不仅使房屋的防水保温效果大大提高,光滑的平面上还能晾晒粮食。同时,扫雪更方便,排水也更通畅。更重要的是,这层“砂碴皮”几乎可与房屋同等寿命。因而,砂房对房主来说,是个一举多得、一劳永逸的事儿。而在砂房的所有工序中,有专门的一项就叫开“瓦渠儿”。
如今,近郊农村新盖的房子,无论平房或是楼房,都已改用落水管排水,砂房的活儿,也有多年没听说了。要想见识一下“瓦渠儿”,怕只能去寻找那些老房子了。

