逢年过节，家里一拨又一拨的亲戚就从对面坡上下来。

　　一声“来人了”！四眼窑洞便有了响动，把床单拉平，把地面垃圾扫掉，把头发梳整齐，出门，将正好走进院子的客人让进主家，杂沓着跟进去。大人们手忙脚乱地让坐，倒水。而我，大部分时间是靠在门扇上，看人。

　　一次，奶奶家来了一个叫“娥”的女孩。天哪，她有着我从来没有见过的光芒：细嫩洁白的皮肤，大大的眼睛，高挑的身段，还有对我们不屑一顾的眼神。这些，都令我无比着迷。好大一阵，我就那么专注地盯着她。而她，始终不发一言，也不坐，冷冷地靠在炕边。

　　多么高傲的一位公主。以致于她离开之后的很长日子，我都让妈妈把我的头发梳起来，扎上一块手绢。因为娥的马尾上，就扎着一块漂亮的花手绢。她让我第一次知道，手绢还可以扎在头发上。

　　最可笑的一位客人，来自北京。来人是奶奶的哥哥，伴随他的，还有夫人和一位与我差不多大的男孩。他一来便迷上奶奶家炕上铺的草席子。院子里，只有奶奶的炕上还舍不得撤去磨得光亮而破旧的席子。原以为，北京来的客人会嫌弃；原以为，他们甚至怕磨了裤子而不想坐上去。哪承想那个男孩不仅坐了上去，还一遍遍用手撑着席面滑来滑去。看得出，他第一次见这种东西；看得出，他开心得无与伦比。

　　这让站在门边的我几乎笑喷。我甚至有些瞧不起他：一个首都来的客人，怎么可以稀罕一张草席子？太没见识了。

　　我再无兴趣看他做那些可笑动作，跑到外面爬上一棵杏树无聊地摘杏吃。没想到他从窗户上看到了，马上下炕冲出来。在树下羡慕地望着我。

　　“他不会爬树。”突然，我脑子里肯定地闪过这一想法，给他扔下一枚杏。

　　“真好吃。”他很快吃完，又抬头看我。

　　“你上来。”我用手指勾他。

　　他接近树，不知道该以怎样的姿势爬。

　　“抱住，爬上来。”

　　他抱住，可爬不上来。

　　于是我下去，示范他正确姿势，并从下面推，助他一点点往上爬。爬两下，他便要歇一阵，仰头开心大笑一阵。

　　然而就在他马上要接近树杈时，妈喊我。也就那么一瞬间，我一松手，他便从树上跌下来。

　　刚刚还大笑的他，转瞬哇哇大哭。

　　他的家人，我的家人，自然一窝蜂从家里跑出来。这个小子很不争气，他的裤子竟然破了，他的手也擦掉一层皮，还有，他捂着屁股。

　　奶奶自然要责骂我，他的家人也用很不高兴的眼神看着我。然而是他自己愿意往上爬的呀。我不屑跟他们解释，盯着依旧在哭的他悄声骂：胆小鬼！

　　妈妈就手“啪”地拍向我后背。可是，他竟然不哭了，有些不好意思地看着我，推开他妈妈一直搂着他的手。

　　大人们都叫他回屋里，他却倔强地与我一起站在杏树下，把所有的泪硬生生咽回。

　　一个小男子汉。于是沉默好长一阵后，抱着树干，我笑了，他笑了。