内心有些潮湿。她只是我童年时下院的一位邻居婶婶，偶尔回去，也是匆匆不见她。没想到时隔二十多年，竟还如此亲切，一句话牵起我思乡的心绪：回老家，过年。

　　零星几声鞭炮，炸醒星光依旧的乡村天空，梦中人由不得喃喃几句：哪个捣蛋的这么早！

　　我知道，这是淘气的孩子按捺不住新衣服里几挂鞭炮，偷偷出门了。村里的每个年，早起的往往是平时极度赖床的男孩子。

　　婶婶也急忙从热烘烘的被窝里爬起来，悄悄穿衣。随后，叔叔起来，出门准备柴火。随着火光，星星退去，一天就这样被点亮。

　　一窝鸡随之抖动着羽毛散开在大年的院子里。它们不知道，日子又整整过去一年；它们也不抬头看天，自然没发现这日的天空与往日有了大不同。叔叔几乎是一路小跑给它们取来吃食，放进洁净如新的鸡盆里。

　　婶婶一刻也没有停下来，屋里屋外摆弄各种她亲手制作的吃食。

　　村里的鞭炮也相继噼噼啪啪起来。年的味道，浓郁扑鼻。

　　“奶奶过年好！爷爷过年好！”

　　“姑姑过年好！”

　　早饭刚开始，本家小辈已迫不及待登门。屋子里立时鲜亮起来。孩子们也不看谁，一股脑儿挤过来惯性般地问候过，换回一个个红包，笑靥如花地跑开。

　　灶台上，一大锅红烧肉正在婶婶的铲子下翻滚。

　　小时候的年，就是这般滚润香嫩的肉滋味。那时候，母亲一忙便是整个腊月，可忙来忙去，记忆却只有一种肉滋味。

　　说话间，又一拨奶奶、大娘、堂弟、堂妹带着孩子推门而入。屋子立时乱起来，完全听不清谁给谁拜年。好在孩子们拿过红包就散了，屋里立时清晰起来。

　　我这个归家之人，自然成了中心，所有的亲人都围在身边，问长，问短。

　　支离破碎，我们一点点扯。

　　越扯，越暖。

　　直到，叔叔把案板放在炕沿上，饺子馅放在案板上。

　　“什么馅？”

　　“猪肉韭菜粉条鸡蛋！”

　　奶奶大娘们立即挽袖子洗手。婶婶推也推不开，凭她们炕上炕下围着案板挤成一堆。一串一串的故事，也就顺势包进饺子里。

　　小时候回家，看到偎着一屋子女人或做针线，或拉家常，心里总是异常暖。也因此，每每回家，总希望除了母亲，还有奶奶、婶婶或者别的大娘、阿姨在座。反正，屋里只要坐满女人，就感觉是家，是温度。

　　如今，我就挤在这热腾腾的圈子里，享受温暖的年。

　　叔叔插不上手，远远地看着我们，抽烟，笑。

　　饺子，就在欢声笑语里排满一箅子，又一箅子。

　　“奶奶，琴琴到家拜年了！”门口，一个男孩伸进头喊。大奶奶边应声边放下手里的饺子往外小跑，一边跑一边扭身叮嘱我，“小小，吃了饭到奶奶家啊！”

　　时间已近中午。大娘、堂妹们也就势起身，要回家做饭。走时，自然留下与大奶奶一样的叮咛。

　　吃过饺子，自然要一家家转转。还有，下院那个二十年不见面，却依然亲切地喊出我小名的婶婶家。