这些年,我始终没有勇气去见您。因为作为学生,我一心想着努力拼搏,事业有成后再风风光光地去见您。
时至今日,我家老院子的书柜里,还保留着当时的日记本和语文课本。每年秋叶泛黄的时候,我就会回去,轻轻翻开它们,一字一句抚摸着日记本里那些幼稚的文字和您留下的批阅留言。这些往日的痕迹,勾起的不只有思念。
记忆里的您风趣幽默。记得初一那年,我在迎新年书法比赛中获奖,您认真地为我写了“好日子好心情”六个大字的评语。我写《家乡的柳树》是这样结尾的:“夏天的柳树会怎么样呢?”您在这句话的后面写了句:“等着瞧吧!”您又偶尔严厉。对我偷懒应付作业的行为,您格外严肃,让我深刻警醒。您也偶尔像个孩子。2012年12月31日,班里举办迎新年文艺活动,您开心地陪我们一起唱歌、一起玩游戏、一起聊天。这一幕被某位同学的相机记录了下来,这一幕我永远都忘不了。
记得刚上初中时,您在黑板写了四个大字“脚踏实地”,掷地有声地告诉我们:“人生没有捷径,唯有脚踏实地,努力向上。”直到现在,这句话我还记忆犹新。为提高我们的成绩,您放弃了休息,每天都辅导我们到深夜,直到周围教室的灯全都黑下来后,才骑着那辆破旧的自行车离开学校。以至于这十多年间,我常常会回想起那个劳累到有些佝偻的背影。
那3年时间美得犹如童话,但也快得不像话。2013年5月的一个上午,您特意换了身新衣服,和我们一同拍下了毕业合影。就这样,3年里最后的记忆被定格。可当年合照里的人如今都去了哪里呢?当年拔河比赛让整个赛场都沸腾的那些人都去了哪里呢?
直到昨天,我收到您谢世的消息,整个人都愣在了原地。
我好像想不通。我忘不掉那些温暖的瞬间,忘不掉您的教诲嘱托,忘不掉您那熟悉的笑容。我好像能想通。或许人生总会有遗憾吧?以后的每一步我都会脚踏实地走好,不辜负您的期望。
往事回首,只道当时是寻常。

