在抗美援朝战争中，父亲是一名测绘员，在司令部绘制地图。这是一个特殊的工作，刚进入阵地战时，敌人气焰嚣张，疯狂北进，其东路、西路已抵达或逼近鸭绿江，中路接近黄草岭。当时，我军缺乏冬季装备，粮食不足，地形不熟，测绘员和便衣侦察班要在战士的掩护下，冒着枪林弹雨去察看地形，进行观察或测量，要在作战时跟随部队首长将地图随时在战地上摆开，供首长使用，并答复首长有关地形方面的询问。

　　在战争最激烈、战场最困难的时候，测绘员画图要在炮弹箱子上画，或趴在地上画。很多时候，也需要和侦察员们一起出去侦察情况。到了战场上，他们根据指令各自迅速散开，按照之前分配好的任务，去迅速侦测。待情况侦察清楚之后再集合，迅速回到指挥所，把侦察到的情况绘制在地图上。战役不断变化，他们的测绘勤务保障工作，也随着战争的发展面临新的挑战。战场情况一日数变，测绘保障就要求对所有阵地上的工事，用各种标号标注在图上，图表上要尽量显示出阵地的工事状况。有一次，父亲和战友们一道在山沟里勘测地形，休息时，突然遇到敌机投掷炸弹，有的战友被弹片击伤，他的图纸被溅起的砂石击碎，连自己也被落下的砂石掩埋。他猫了腰刚站起身来，只听“嗖嗖”数声，感觉头皮一紧，几发子弹擦着帽檐呼啸而过，他心里虽紧张，但很快镇定下来，继续绘制自己的作战地图。

　　还有很多时候，一旦双方战斗结束，测绘员的首要任务便是将夺取的敌人阵地的工事构筑、火力配置等情况，用简易测绘和写景图的方法，快速绘成草图，然后，再复制或制作成沙盘模型，所以，测绘保障工作人员和参谋人员一样，必须经常翻山越岭，了解阵地变化情况，把侦测到的情况，如道路的软硬、河流的长宽及沟的深浅等，一一标注在上面，供首长和指挥机关总结战斗经验和分析敌情使用。在异国他乡的战场上，稚嫩的娃娃兵迅速成长，为战火中的青春岁月留下永恒的记忆。

　　如今，每当耄耋之年的父亲捧着沉甸甸的“中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年”纪念章，总是感慨万千。朝鲜半岛上，留下了他的足迹，洒下了他的汗水，他把他的青春和最宝贵的年代留在了那里。所有的光荣和自豪，所有的无畏和牺牲，都来自对祖国和人民的热爱，对逝去战友最深切的怀念。