耄耋之年的我，生活一天比一天美好，吃穿住无忧，真是幸福生活赛天堂。然而，上世纪60年代我为了能有一个小家，到处奔波，吃尽了苦头。那幕幕情景，像过电影一样，时时浮现在眼前。

　　我是1961年秋天结婚的，那时，我们俩都住在集体宿舍。1962年夏天，爱人所在工厂撤销，她成了家庭妇女。我在敦化坊村租了一间小平房，面积约10平方米。两人从集体宿舍把铺盖搬到一块，就算有了一个家。正巧赶上“62压”，回农村的人有的在路边卖锅碗瓢盆，价格非常便宜。我用的那套做饭家具就是在马路边买到的。放衣服没有箱子，只是用包袱皮把衣服包一块儿。后来，我们省吃俭用几个月，花33元钱买回一个扣箱，这下衣服才算有了落脚之地。

　　“破屋怕遭连阴雨，漏船偏遇顶浪风”。我租的小平房，夏天，遇上下雨，外边大下，里边小下，锅碗瓢盆一齐上阵。一次，我下夜班回了家（当时我爱人回了老家）。外边下着雨，家里到处漏，整个炕上铺的褥子，这儿湿一片，那儿湿一片，就像小孩尿在上面一样。我只能找一块干的地方睡下。可面前还接着一个碗，离枕头不远。刚开始水珠一滴一滴掉在碗里，溅在我脸上，睡不着觉。后来实在困得不行了，不知不觉睡着了。醒来一看，雨水已接了半碗。这房子不能住了，于是我找厂里管房子的领导，最后答应我，允许在招待所暂住一个月。

　　一个月期满，房产科催我腾房。我正在发愁的时候，听人说建筑机械修造厂宿舍有空房。到那里一打听，确有此事。我遇到一户好心人家，同情我的处境，将他有的几间房子给我腾出一间，这下解决了我的燃眉之急。那时候，搬家很简单，两块床板，4个长条凳，一个铁火炉，外加一个放衣服的扣箱，一辆小平车就把全部家当搬走了。这间房子面积12平方米，地上没铺砖，纸打的顶棚，夜间老鼠经常在顶棚上活动。一次，我上夜班，爱人和儿子在家，半夜里一只大老鼠从顶棚上掉到床上，吓得她用被子包住头，等我回来了，老鼠早跑得没影了。 

　　1976年秋天，我从卧虎山宿舍平房搬进了胜利街3号院简易楼，面积21平方米。家里有自来水，走廊有厕所，很是方便。水泥地面，房子高，通风好，还有个小阳台，比原来的房子宽敞多了。此时，家里有了立柜、双人床、沙发、电视机、收录机、自行车……没过几年，又用上了煤气，既干净又方便，再也不用发愁打煤糕了。

　　2001年元月，我乔迁新居，住进新盖的楼房，面积70多平方米。家里装修一新，地上铺的瓷砖，有卧室、客厅、卫生间。立柜、沙发、双人床全部换成了新的。前后阳台宽敞。洗衣服用洗衣机，做饭用天然气。热菜热饭有微波炉，烧水用电热壶，要多方便有多方便。比起早年的住房和生活条件，真是天差地别。

　　我家的变迁，是整个社会的缩影。如今，我已是耄耋之年，能过上这样的好日子，真是太幸福了。