第一次是1980年夏,中央乐团音乐会在太原举行,到太原重型机械学院为师生专场演出声乐节目,合唱指挥是严良堃。四十年过去,那首《星星索》音犹在耳。左右贴墙过道及观众席后都挤满了站着的同学,盛夏夜晚,汗流浃背,师生们却静得连呼吸都听得见。每一个节目都赢得台下暴风雨般的掌声。谢幕时,师生们久久不散场,中央乐团的音乐家们对帮他们搬运道具乐器的志愿者同学说,这是我们走遍全国从未遇过的演出谢幕场面。
第二次是2006年冬,在湖滨会堂欣赏法国里昂交响乐团音乐会。最后一曲《拉德斯基进行曲》响起,台下数千观众起立,跟着节奏击掌参与演奏其中。一曲终了,指挥转身,乐手起立谢幕,观众不停地鼓掌不肯退场。我们早有准备,打出用法文书写着“非常感谢”的横幅。台上首席小提琴手发现了,示意指挥,指挥对准我们这个位置深鞠一躬。我们更来劲了,索性放开喉咙高唱《马赛曲》,反倒成了主角。指挥显然不曾遇过这样陶醉的乐迷,感动得不行,转回身去,示意乐手们坐下。指挥棒一挥,《北京喜讯到边寨》,观众们疯狂了。
第三次是前些天,2021年12月3日夜,山西大剧院音乐厅,省城一支业余合唱团队的《心中的歌献给党》,陈艳明指挥。还是说谢幕。我的位置在倒数第三排靠边,俯览全场。指挥与演员谢幕时,观众起立,台上台下同唱,无一退场,我数不清指挥几次鞠躬了。她身后团队里,有好多我的朋友和同事投其麾下,别无它图,唯一的目的就是热爱并享受合唱艺术。我和所有观众一样,发自内心地对这台合唱音乐会欣赏感激,当然还有一层原因,她曾是我学习指挥的指导老师。十几年过去了,我常得到有关陈老师的消息,知道她年逾花甲,仍在为合唱事业奔走奔波奔忙,把一支支合唱团队提升品位,久负盛名。
我退休赋闲,也常常受邀指挥合唱,若有夸奖,便自诩是陈艳明的学生。山西的合唱特别是业余合唱欣欣向荣,陈艳明的团队有引领示范作用。从这个意义讲,她谢幕还是很遥远的事情。


