陈原兄初到报社在文艺部分管的《讽刺与幽默》工作，一天，忽然一位长者推开他的办公室，说是送稿子来。放下稿件，他就离开。陈原一打听，原来是总编辑谭文瑞，笔名“池北偶”，他写讽刺诗，方成或者丁聪配画。好多年里，无论社长、总编、副社长、副总编，大家都高高兴兴地叫老胡、老李、老谭、老范、老吴、老王，几乎很少称呼职务。同事之间，更是直呼其名，气氛轻松而融洽。版面上文章如果哪位老总提出要撤稿或者修改，编辑如果觉得可以商榷，随时推开老总的门，据理力争，如非原则性问题，最后老总一般都会采纳，还对你笑一笑。有些年，食堂吃饭，社长总编和大家一样排队，拿到饭，便和大家坐在一张桌子上，边吃边聊。袁晞兄讲过一件事情。

　　上世纪90年代初，社长是高狄，他来晚了，想吃饺子说已卖完。高狄说：“我就要吃饺子。”厨师一看是社长，马上说：“马上包，马上包。”站在后面的袁晞，也把碗放过去，说我也要。厨师一笑：“你添什么乱呀？”诸多趣事，如今已是远去风景。

　　上世纪90年代初，雪村从世界知识出版社美编室调到文艺部，彼此共事二十余年。很少有人如雪村性情如此纯真、透明，感觉有时他活在一个只属于自己的世界里，身边纷纷扰扰的东西，不入他眼，不在他心，与他无关。

　　第一次见雪村喝多，是庆贺袁鹰先生八十大寿，一杯又一杯，劝都劝不住。还有一次在上海，我们一行人坐在衡山路边喝啤酒，雪村微醺状态，主动要求讲他年轻时在上海工作时的故事，性情中人，由酒浇灌而开花。年轻同事如果说到雪村，总是会提到每天晚上，他牵着妻子的手在院子里散步。退休，他搬走了，院子里，从此少了这一让人羡慕的浪漫一景。

　　刚到文艺部，雪村在美术组当编辑。每逢开会，他很少言语，手却从来没有停过。他不停地画会场速写，画坐在身边的同事。如到外地采风，他也不停地画，有几次，因为等他，出发总要耽误一些时间。大家熟知他，理解他，从来没有因为他的迟到而不快。在文艺部，勤奋者如斯，雪村首屈一指。

　　雪村一画就是二十年。他笔下的人物肖像，简洁而越来越有神。有幸与他同事，他为我画过好几幅。有一幅，简单几笔的勾勒，见过的人都说特别传神，我珍藏至今。从美术组调到副刊组，可以说是雪村做出的一个最好选择。编辑副刊，可以接触更多的文人，他的天地为之一宽。与文人交往，他坦诚相交，闲聊与阅读，文化情怀愈加浓郁。二十年，画像不止，他学习丁聪肖像风格，又形成自己特点。雪村很用心，他把所画文人肖像，经常请那些文人在上面题跋，包括我所熟悉的不少老人，如萧乾、季羡林等。前几年，他将这些肖像与题跋集中一起，曾办过一次展览，观者为之赞叹不已。在为许多文人画像的同时，雪村也开始写作。他体味文化，留意为文人画像的过程。二十年，他笔耕不辍，对历史、对笔下人物，体味颇深，有见地，其文字也越来越干净利落，恬淡而隽永。

　　早在几年前，我与雪村说，一定想办法为你编选出版一本文人肖像集。如今，这一愿望终得实现。

　　雪村所画文人肖像甚多。我建议他，最好每幅肖像能配上简略的文字，叙述笔下人物的印象。雪村非常认真地写下几十篇。这样一来，只好忍痛割爱，先将所写第一批人物的文章与肖像，结集为第一册。希望以后，他的这一系列还会继续编选出版。当然，这不只是为雪村，更是为了文人群体，为了我们共同经历的一个时代。我们在雪村笔下的文人肖像与文字的呼应中，感怀历史，将流逝岁月留存。