如今看来有点简陋的校园，那时却令人向往。低矮的校门边挂着一块木牌，大教室里两列上下通铺，全班男生一字排开，每人铺位略超一尺，翻身不易，更有冬日穿缝挤进的寒风，让人哆嗦。高中时期清贫的生活记忆就这样徐徐浮现。

　　清晨，听起床号起床出操，列队慢跑，四人一桶洗脸水，馒头咸菜伴清汤稀饭；傍晚，露天澡棚中简易冲凉，周而复始。其余时间就都在那个有黑板有书声的教室了。简单，纯粹，向上，每份光阴都夹着蓬勃的朝气。

　　看电影是奢侈的，老师叮嘱高考过后补。只记得有回翻墙看女排赛，被处罚，写了人生第一份检讨。几百个日夜，与书为伴，仿若置身真空，很少知道外面精彩的世界，其实，几百个少年心中的梦五彩缤纷。

　　高考在青春的喧闹中准时来临，直到高考的最后一声铃归于寂静。那天晚上，我走进了电影院，郑绪岚的《牧羊曲》是那么悠扬，以至于终生刻在了心中；又一个晚上，同学们拿着退饭菜票的尾子钱，首次聚大餐，几个炒菜伴啤酒，一群游子心中勾起了乡思……

　　几十年后，他们遍布世界各地，其中不乏科学家、企业家、大学校长。每每相聚回忆，都会说那些日子是甜的，甜得让人心醉，心中有份追求是最幸福最快乐的。

　　搭大货便车行十小时，牵着行李，在省城师范大学迎新处报到，开始了新的求学。

　　与高中相比，这里是悠闲的，虽仍是教室、寝室、图书馆三点一线，却有更广阔的知识海洋，专业是数学却在文海中遨游。幸运至极，得师青睐，做了校报广播台的学生记者，那几年写出了数百篇文稿，虽然每篇都嵌着老师的补丁出炉，每每回悟，顿觉自己已从难提笔到握笔顺行了，这或许就是我一生从业宣传的地基，还有那虽薄却滴水般的稿费，成了我青春生命的另一份甘泉。

　　四年间的大学生活里有许多记忆，毕业时，曾有吵闹怄气的同学此刻却是那么不舍留恋。三十年后，这批同窗相聚南海之滨时，唱出的歌除了校歌，便全是上世纪80年代的余音，在“再过二十年，我们来相会，伟大的祖国该有多么美”的歌声中，昔日的少年都已年过半百，都成了人物，都能大谈一番坎坷了。一曲“再回首，云遮断归途”，竟让许多人流下热泪，这是怀念那个年代的喜泣之泪。

　　根，深埋在地下，叶，相融在云里。离开大学，竟高校执教鞭，亦教亦学，孜孜不倦。

　　闲暇之余，总怀念那个时代，数十人的通铺，校园里的书声，图书馆的饥渴，校报上的“豆腐块”，融入的全是理想情怀。没有就业压力，没有课业负担，收入不高足以养家，结婚朴素简单。直到今天，60后、70后很难忘记那份情怀和纯真，岁月的痕迹，如烟的昨天，凝聚成永逝却深藏的年代，夹着时代的脉搏。