人到中年的我，来路和去路都能想象个差不多；按理说，梦想不再，激情泯灭，没啥想头儿了。但，面对生活，心里总一鼓一鼓地要说点啥，就像种子非要努个芽儿。

　　既已中年，就要做个优秀的中年人。“凸肚腩、大手串，保温杯里泡枸杞”，不，不，绝不。我会多走路，多运动，不让肚腩凸起来。每一个日子，都把自己收拾得清爽宜人，以配得上身边所有美好的自然、文字和朋友。

　　安静一点，舒缓一点，宽容，轻盈，向善，多读书。要做油腻中年的一股清流。心情不好了，唱唱歌，听听戏，跟好友煲煲电话粥。要时常拿沈从文教导黄永玉的话：“摔倒了要赶快爬起来，不要欣赏你砸的那个坑；充满了爱去对待一切。”

　　喜欢一个人，一件事，或者一种事物，就喜欢下去。比如，喜欢迟子建、毕飞宇，那就尽可能读到他们更多的书；比如，喜欢写点啥，尤其是在银亮的屏幕上，种豆子一样种字。那种吐丝一样的感觉，倾诉般的情怀，总是上瘾。那就瘾上一回两回七八回。

　　一日三餐，饱含着对家人的爱，要用心。每月学做一个新菜，每周一个菜谱，每餐尽量包容黄红绿白黑五色食材。当然，做菜，煲汤，蒸馒头，要从容，不抢火候。万物从容，菜品也各有自己喜爱的温度。汤在锅里小沸，可以跟唱一段于魁智的“大雪飘”，手执勺子打板眼，“荒村沽酒慰愁烦”。

　　依然坚持早起早睡好习惯。南窗外，黎明的庭院一点点褪去黑暗、慢慢明晰，像一篇文章的思路脉络慢慢呈现，像一个故事的轮廓暗暗成形，那种感觉多么迷人呀！那蛋青色晨光里做事的清醒和凉意，真叫人惬意。

　　人说，活到老，学到老，学到八十不算老。要时时提醒自己去除个性里的软弱、冷漠和羞赧，见到喜欢的人，要亲热地说话，伸出手去握一握，走上前去抱一抱；见到不喜欢的人，也要端一个微笑在脸上。

　　时间的指针不断指向新的刻度，前进的脚步将踏响新的鼓点。我心里有光，脚下敞亮，跟你一块儿大步向前。