那天，老娘直接被送到抢救室，抢救了大约半小时，才有所好转，随后又被送到监护室进行24小时监护。住院第一天晚上是我陪护的。当我走进监护室时，看到老娘身上插满了管子，身体虚弱，已经瘦成皮包骨了，如果没有护士在场，我真想放声大哭。以前对老娘关心太少，我这儿子太不称职了！由于我是第一次陪护，心里格外紧张，老娘好像看出我的心思，一再对我说：不要紧的，有什么事直接找护士帮忙。有了老娘的安慰，我好像吃了一颗定心丸。

　　监护室的病人不允许下床活动，大小便都得在病床上进行。我给老娘端屎端尿，开始她还不好意思。我对老娘说：我是您一把屎一把尿拉扯大的，您都不嫌弃我，我还能嫌弃您吗？听我如此说，老娘才心安理得享受我的伺候了。当我发现老娘的手指甲长了，我便提出给她剪指甲，摸着她没有血色的双手，我的心在颤抖。晚上睡觉之前，我给老娘洗手、洗脸、洗脚，看到她那浮肿的双脚，我的心又一次颤抖。说起来挺内疚的，这是我平生第一次给老娘洗脚。即便这些看似微不足道的举动竟然让老娘感动不已，她向来不喜欢给孩子增添麻烦。她曾对我说：等妈妈走了，你们就彻底解脱了。

　　老娘在监护室里待了一个星期，后来又转到普通病房。某一天，老娘的主治大夫把我叫到办公室，当场下了一份病危通知书。主治大夫对我说：你妈妈的心脏病非常严重，生命已进入倒计时了，你们家属要有心理准备。类风湿心脏病的病人能活这么多年已经是一个奇迹了。是呀，老娘38岁得了类风湿心脏病，如今已经73岁了。

　　老娘住院期间我一共陪护了9个晚上，尽管十分劳累，但我还是十分珍惜陪伴老娘的那些日子。当年年底，久病的老娘驾鹤西去，我再也没有机会陪护老娘了。那些日子历历在目、铭记于心，今生今世难忘却。