每年春天，人们似乎都在期盼雨水。预报说有雨了，妻子就趴在窗户往外看，她盼望雨水的心情我理解，因为楼下有一块花园地，以前由门房打理，现在无人接管，她当做田园种了喜欢的菜蔬。春天干旱无雨时，她不得不每天从家里提水浇地，早两桶，晚两桶，从无间断。

　　凭借她坚持不懈地提水浇地，还是吃了两顿春韭水煎饺。春韭是妻子大前年种的，根子扎实在了，春天一来便会自然生长。品着热汤汤的春韭水煎饺，妻子不断用眼光扫视着我，问道，怎么样？等不及把一口鲜咽下去，忙不迭地回答，好吃好吃，确实比市场上买的韭菜香。那是，有我的辛劳在里面啊。用辛苦换来了应有的收获，内心的满足要比现实更为夸张。

　　园子里还有一棵别人给的香椿树。前年就长出了嫩嫩的香椿芽，没舍得吃，怕树根基不牢，影响生长。去年小树苗壮实了，枝头长出了微黄的香椿芽。妻子说，你下去看看能不能吃。站在树前端详几许，椿树是没有问题的，是不是香椿树还在两可。老家有一种椿树，别名臭椿树，叶子不能吃的。我先掰了一枝，放在鼻前闻了闻，没有香味，不过凭感觉认定是香椿，便伸手把每个枝头刚刚冒出的嫩芽逐个掰了。春芽很脆，一掰就干净利索地与树分离，丝毫没有破坏树枝本身。回到家，放在厨房，过了一会儿满屋子的香椿味，啊，是香椿，确定无疑了。中午做了一盘香椿炒鸡蛋，特意叮嘱妻子多吃点，她也毫不客气地把剩下的扒拉到碗里。

　　过了半个月的样子，妻子说，香椿又长出来了。言外之意，让我去掰，我问她还能吃吗？她说，我们单位的人说，要吃到7月份呢。我再次到园子里，像第一次那样掰掉黄嫩色的香椿芽，已经长成绿色的没有掰，那肯定不能吃了。中午做饭时，我没有像第一次那样洗净直接炒，而是先焯一下再炒，结果焯老了，没有第一次的颜值好，口感也差。不知还能不能再吃第三次了，即使能吃，我也不忍心再去掰那嫩嫩的枝芽了。

　　韭菜已经进入生长期，只要水分够，阳光朗照，会噌噌地往上生长。园子里还有其他菜蔬，前年种过红薯、山药、豆角、辣椒。红薯和山药的秧子特别茂密，把不大的地盘占得满满当当，貌似丰收的样子，秋天刨开土地时，并没有结下几颗子。倒是豆角争气，不仅渲染了架子上缠缠绵绵的枝蔓的葳蕤，豆荚着实繁茂，一串串藏在叶子下面，拨开这边一串串，拨开那儿还有更多，妻子在红薯和山药上受伤的心灵被挽救了个八九不离十。

　　去年，她从网上发现了洋姜，立即下单购买种在园子里。时间不长就长出绿油油的秧子。我小时候在村里见过这种东西，特别能长，一丈多高是有的。洋姜的味道味甘、微苦、性凉。煮食或熬粥，腌制咸菜，制作洋姜干，或作淀粉和酒精原料。不过，一般都是直接切丝凉拌生吃，我不是很喜欢这种口感。问她为啥要种洋姜，她不在乎地回答，随便种吧，绿绿的也好看，倒不失为绿化的本意。园子本来是按照花坛做的，原来门房师傅就种了菜蔬，菜蔬也是一种绿化，还实用，两全其美，这么多年也坚持下来了。妻子还准备移栽一些辣椒什么的，反正不能让园子空闲，否则很煞风景。

　　我极少进园子，即使春天缺雨水时，妻子每天提水浇菜我也不插手。我和妻子有过约定：我是不主张种植这个园子的，你既然要种我不干预，两人达成默契。我出身农村，从小跟土地打交道，各种农活基本会做，小麦、玉米，各种五谷杂粮、菜蔬样样分得清楚。妻子没在农村待过，对侍弄土地饶有兴趣，我以为她只是图新鲜，由她去吧。

　　刚开始，偶尔指导她应该种什么，不该种什么，她不听，我也不说了。她上网了解，倒是下过一番功夫，哪些菜蔬能种，哪些不能种。即使有错的地方我也不吭声任她去做，反正对她来说打发无聊的日子而已。想不到，她持之以恒，不怕吃苦，特别能战斗，一年四季，不能说天天盯着那一丁点园子，至少在春夏秋三季是须臾不能离开的。冬天没事了，也要去转一转，把架子上的干秧子拽下来码到一边，把地扫得干干净净，总之要保持清洁利索。下雪时，及时把雪堆起来装到水缸里。这里要顺便说一下，园子里放了两口大水缸，还有四只大铁桶，都是妻子找来的，专门接雨水。另外，在旁边屋檐下支了一溜的塑料桶，这些桶也是她从装修的地方搜罗来的，全部用在了蓄水上。

　　她全身心地打理这个小园子，已经三四年了，丝毫没有看出热情有所消退，反而愈加痴迷，一年比一年驾轻就熟。我在心中反问，她怎么比我更农民啊。我真的没有那样的决心和信心去做这些事情的，不能说我打小干农活伤了心，至少没有兴趣再鼓捣这些琐事。她不同，她似乎在补农业这门课。妻子的几个兄弟姐妹，比她大的都当过知青，上山下乡插队落户，广阔天地里也算是作为了一番，到她这里，开始招工上班了。如今是不是想弥补乡村生活这一课呢，也未可知。

　　缠缠绵绵的雨下了几天，天终于放晴了。大团的白云在碧蓝的天空翻着跟斗，马路上、街角里的树木格外地绿，楼前的几棵梧桐树花朵已谢，叶子渐次印染了树枝，园子里的菜蔬绿得晕眼。一茬韭菜又长高了，心里在想，这几天估计能吃一次水煎饺了，便下意识地抿了抿嘴角。